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C’était une famille comme ca. Il y avait un fréere et deux seeurs,
les parents, et un grand-pére qui tenait encore a la vie ecomme
une deux-chevaux tenait a la route.

Arnold avait grandi la-dedans, comme il avait pu.‘Sans trop de
problémes au debut puisgu’il ne connaissait-rien d’autre.
Pourtant, un observateur extérieur aurait tout de suite percu le
décalage constant dans lequel baignait.chague minute de la vie
familiale : 'impression de vivre dans.un monde a part ou
chague geste était réglé par la crainte de rencontrer ses peurs
ou de mettre sous les pieds de)l'autre celles qu’il redoutait. On
s’était Ilégue I'angoisse de génération en génération, avec des
variantes qui empiraient en se diversifiant. Heureusement, par
essais et erreurs et auprix de multiples drames, tout cela s’était
finalement autorégulé mais le ballet que faisait tourner cette
mécanique nevrotique était proprement surrealiste.

Il y avait des précautions a prendre en permanence, des
contraintes strictes, des regles endémiques et chroniques ! Par
exemple il fallait éviter de regarder dans les yeux le grand-pére
gui était un canardanatidaephobe notoire et subséquemment
eviter bien sdr d’en remettre avec un spirituel « coin-coin ». Par
exemple encore, la halitophobie et la carminophobie générales
exigeaient un constant controle de haut en bas. Et ne parlons
méme pas de cette stupide mais incontrélable peur que des



|ézards ne tombent sur le lit qui affligeait fort le pere et la mére
puisque cette cubiculacetophobie rendait problématique tout
rapprochement sexuel.

Chaque repas était un casse-téte ! Si on avait résolu assez
aisément, quand on avait des invités, le probleme de
I'hellotridécatabulophobie grace a la bienvenue claustrophobie
du frere qui prenait systématiquement sa collation au jardin.ou il
vivait sous tente, par contre, le reste avait été source d’infinies
complications ! Par exemple, il fallait a tout prix éviterde-poulet
et le fromage emballé, une des sceurs étant alektorophobe et
I'autre tyrosémiophobe, mais il fallait aussi faire gaffe qu'il n'y ait
a table ni bouteilles, ni cuilleres, puisque le pére et la mere,
décidément cumulards, étaient aussi respectivement
buticulaphobe et cochliophobe.

Au milieu de cette vie ritualisée a l'extréme, on étouffait un peu.
C'est un euphémisme. Surtout le-gamin qui en réaction autant
gue par tempérament n'avait, lui, peur de rien et ne révait que
de quatre cents coups. Réve qu'il satisfaisait bien slr en
cachette. Il lui fallait pour cela apprendre a littéralement
s'évader. Toute la famille serait morte de trouille si elle avait
vraiment su ce gu'il trafiquait en douce une fois la nuit tombée
et tout le monde couché !

Hier par-exemple, il était monté comme d’habitude sur ses
chaussettes au grenier. Il adorait ¢ca : le parfum de poussiere et
tous ces reliquats d’autres vies oubliées lui parlaient, se
racontaient dans le lourd silence et la lueur jaune d’'une
ampoule sans abat-jour. Une autre fois, il s’était enhardi, avait
ouvert la tabatiére et était monté sur le toit, a méme les tuiles.
La maison faisait deux hauts étages plus le grenier. Trois si 'on
considérait la face qui donnait a flanc de colline sur le jardin. Le
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coeur délicieusement pincé par le risque de la chute, il était
monté jusqu’a la cheminée et 'agrippant a deux bras, avait
longuement contemplé. La ville était une vallée, elle était
lumiere et était a ses pieds. L'extase. Il s’en était enivré.

Aujourd’hui, il s’agissait d’'un autre type d’aventure. Les
maisons des villes de ce temps-la avaient « une cave a
charbon », généralement située sous le vestibule et qui, juste
devant le seuil en pierre bleue, communiquait avec le trottoir
par un orifice fermé d'une grille en fonte ouvragée. Cet.ajour de
métal laissait passer la seule lumiere qu’il recevaitors des
Séjours carcéraux censes I'amener a résipiscence quand il
avait obstinément refusé de bouffer une tambouille familiale
aseptisée par la diversité des précautions phobiques. Sous la
grille horizontale, la pente du mur évoguait un cul de basse-
fosse et ses barreaux. Et a quoi pense-t-on en regardant a
travers des barreaux si ce n'est a'les franchir ? De la avait peu
a peu germé dans son cerveau, aventureux une idée folle. Si
grimper jusque-la elt éte acrobatique, pour rentrer, par contre,
une fois 6tée la chaine-qui empéchait d’écarter la lourde grille,
c’était du nanan !

Il allait pouvoir se confronter au monde de la nuit !

Puisqu’on ne lui avait pas confié de clé, il lui faudrait agir en
deux temps*: sortir par la porte de la maison, la refermer sans
bruit, aller a la découverte puis rentrer par la cave a charbon.
C’était-un enfant hyperactif. On peut difficilement imaginer les
trésors de volonté qu’il dut déployer pour contrdler ses gestes,
les ralentir, les peser. Apprendre a descendre un escalier en
bois sans faire craquer la moindre marche demande de
I’habileté, un esprit déductif, une grande vigilance. C’était
capital ! La porte de la chambre a coucher des parents donnait
juste au bas des marches ! Franchir le corridor en glissant sur



les pavés en céramique de Gouda était ensuite un jeu d’enfant.
Par contre, ouvrir la lourde porte d’entrée relevait d’'un art
encore plus subtil. Cela lui prit du temps. Il fallut discretement
en huiler les gonds avec la burette de la machine a coudre de
la mere, invisiblement graisser le péne au saindoux, imaginer
un dispositif pour pouvoir la refermer sans que celui-ci n’émette
le moindre son.

Quand tout fut prét, les gestes qu’il avait repétés centfois etant
devenus automatiques, tout se déroula sans encombre. |
referma I'huis sur une carte de visite de son pére- et la retira tout
doucement de fagon a ce que le péne rentre doucement en son
logis. Il se détendit enfin, respira un grandcoup. Il était libre !

L’air était frais mais doux, I'éclairage.public, blafard, entrecoupé
de zones d’'ombre indécise. Devant'lui la haute haie de
peupliers de I'école des Saints Anges se voultait doucement en
se balancant comme des moines bouddhistes. Le feuillage
frissonnait dans la lueur,des néons. Il écouta. A part leur
murmure, le silence était total. |l avait un peu plu, 'asphalte
luisait, le pavé du trottoir s’alignait vers un point qui reculait
avec le regard. I} le suivit. C’était comme un tableau de Chirico
dont le soleil.se serait éteint. Il lui semblait se déplacer dans un
désert de pierre. Tout, autour de lui, se parait d’'une présence
extréme, Le contraste était immense entre lui, vivant, et les
sentinelles immobiles des facades. Comme seul aprés la
bombe mais sans nulle tristesse ni frayeur. Tout baignait
paradoxalement dans la plus grande douceur.

Un peu en bas de chez lui, il y avait une place circulaire bordée
d'arbres et de bancs publics. Il choisit celui qui faisait face a la
lune et se coucha pour regarder la couronne des feuillages



dédoubler celle des gouttieres. Une grande paix le tenait, un
peu d’exaltation aussi, le sentiment de I'exploit et cette
jouissance trouble mais agréable qui allait le poursuivre toute
sa vie du « pas vu pas pris ». Il se pénétrait de la joie d’étre
enfin débarrassé de la promiscuité, de l'intolérable proximité
des autres et des hantises familiales. Il vit bien qu’il aurait aimé
rester la pour toujours. C’était hélas impossible. Son
hyperactivité ne le tolérait pas. Il eut vite des fourmis dans'les
jambes. Et puis, il était tout de méme trois heures du matin et il
baillait ! De toute facon, la magie ne peut étre qu’éphémere. I
s’en fut donc, un peu résigné, mais prit son temps ‘pour
remonter chez lui, soulever avec mille précautions la piece de
fonte, se glisser dans le conduit, rajuster la grille sur sa téte et
se laisser glisser sur le sol de la cave.

Brusquement I'ampoule du plafond s’alluma. Aveuglé, il mit la
main en visiere devant ses yeux et'se tétanisa. lls étaient tous
la, pétrifieés, eux aussi !

La suite ne fut pas drole, il-fallut raconter, justifier, analyser,
essayer de se faire comprendre... en vain ! | lisait la peur et
I'incrédulité dans leurs'yeux. Tout cela dépassait leur
entendement ! Il dut se farcir les « pourquoi » auxquels il ne
pouvait pas repondre, supporter les pleurs, affronter les
reproches, tenter de résister aux culpabilisations, aux
chantages affectifs. Il apprit a mentir, a leur dire ce qu’ils
avaient envie d’entendre et... a récidiver, enrichi techniquement
de son échec antérieur. Non plus pour le plaisir de I'aventure
mais pour la transgression elle-méme. On le regardait comme
un anormal ? Eh bien, on allait voir !

Le dispositif de fermeture de la porte d’entrée ayant été
renforcé et personne ne tenant plus a faire le guet au-dela de



guatre heures du matin, il s’évada par le balcon du premier
étage, les aspérités des ornements de la facade lui servant de
mur d’escalade. Cependant, la simple contemplation de la paix
nocturne ne lui suffisait plus. Il lui fallait plus pimenté. C’'était
justement le moment ou il découvrait avec la sceur d’un copain,
cloitrée elle aussi la nuit au deuxiéme étage, ce qu’on appelle
I'amour. C’était une fille, il va donc de soi qu’elle ne I'aurait pas
attendu au-dela de quatre heures du matin. Adonc, aux fins
gu’il 'éveille, elle laissait pendre le long de la facade de-sa
maison une ficelle attachée a son poignet et, avec lesumémes
ruses de sioux dont il usait chez lui, elle le rejoignait dans le
porche d’entrée, histoire d’apprendre ce qu'onta se faire les
corps des préados.

Cette fois, ce sont les parents de la_donzelle qui découvrirent le
pot aux roses. Outre que leur morale était choquée, la frousse
les tenait. Leur fille ne pratiquait aucune contraception ! Mais
c’est surtout la bizarrerie des. circonstances qui les déconcertait.
lls s‘en allérent évidemment trouver les parents d'Arnold. On
tint double conseil de famille. Décidement, ce rejeton était
inamendable, dangereux, peut-&tre méme « un peu dérangé »
avait risqué la-mére de I'ex-vierge offensee.

On s’indigna-de pareil propos, on rompit, on ne se parla plus.
Mais ce n’était pas tombé dans l'oreille d’'un sourd. En famille
on se.mit de plus en plus a penser a un accident génétique. On
lut beaucoup. Mais on en apprit plus sur la trisomie que sur le
comportement de l'intéressé. On lui chercha désespérément
une toute petite phobie, un truc anodin qui aurait permis de le
relier méme par un fil ténu a la famille. On ne trouva pas.
Comme les frasques continuaient, on restait donc sur le qui-
vive, anxieux de la prochaine incartade. On développait une



nouvelle phobie : celle des actes imprévisibles de ce gamin trop
déluré. En fin de compte, a bout d’angoisse, impuissants, on
accepta l'idée gqu’il était différent. Cet enfant-la n’était pas
conforme, il ne pouvait donc étre que victime d'une grave
maladie mentale, c’était la seule explication. On avait déja fait
appel aux compétences qu’on avait sous la main. Le curé
d’abord dont les mains baladeuses n’avaient fait qu’accélérere
processus qui menait Arnold du désir d’'un peu d’air a la colére
et a la révolte. Mais on avait d( assez vite laisser tomber
puisque ce petit monstre a I'imagination débridée et satanique
avait le culot de se plaindre et calomniait le bon prétre. On avait
eu alors recours aux pédagogues, aux éducateurs, aux profs
ensuite, dont les propos moralisateurs avaient.simplement
glissé sur une méfiance des adultes qui allait grandissant. On
en vint aux médecins, puis aux psys enfin pour cet
ornithorynque né dans un nid de coucous.

Ca commenca mal. Le premier psy renoncga, ne se génant pas
pour dire que ce gamin lui ressemblait trop, qu’il risquait de faire
des projections, qu’ine-pourrait garder une attitude neutre et
professionnelle, ce qui sidéra les parents. Le second se récusa
apres qu'Arnold-ait fait a plusieurs reprises le rendez-vous
buissonnierLe troisieme, lui, avait une bonne bouille. Une
bouille quirinspirait confiance, méme a Arnold qui baissa du
coup un’peu la garde. Le psychiatre, du premier coup d’cell,
s’était rendu compte que c’était la famille tout entiére qui aurait
dl’'consulter et faire soigner son hyper contréle, voire faire un
tour en maison spécialisée. Il avait la certitude qu’une telle
floraison de phobies héréditaires ne pouvait qu’étre liée a la
génétique et il lui semblait ahurissant que le gamin vy fit
exception ; c’était un cas ! Un cas diablement intéressant !
Habilement, il entreprit de rassurer, de réconforter, de rendre



confiance en soi et assurance. |l ne se géna pas pour qualifier,
décrire et diagnostiquer les névroses phobiques de la famille et
les présenter sous leur jour le plus authentiquement
psychiatrique. |l entreprit de convaincre son patient qu'il était le
seul normal de la bande, que le bizarre, le mal lave, le vilain
petit canard, le malade mental, ce n’était pas lui. Et Arnold
commenca a I'écouter puis peu a peu a se laisser convaincre;
puis par se voir dans un autre miroir et voir sa famille avec
d’autres yeux. Il se mit a les juger, a les observer, a guetter les
symptdmes de leur maladie, a ressentir leur étrangete, a la
trouver inquiétante.

Cela fonctionna au-dela de toute espérance, jusqu’a ce que,
finalement, ce qui devait arriver arrive : un;jour Arnold refusa
obstinément, aprés la consultation, de réintégrer le domicile et
le monde parental. Il restait la, vissésur le fauteuil que lui
octroyait son mentor, tétanise€, bléme, tremblant de tous ses
membres, en proie a une panique totale. L’homme de I'art était
un professionnel. Il regarda ¢a d’un ceil d’entomologiste, se
demandant ce qui se passait tout a coup, ce qui transformait
ainsi le gamin admirateur passionné de Stanley, d Amundsen,
de Mermoz et de Guillaumet en méme terrorisé. Il marchait de
long en large, perplexe, arpentant ses doutes. Etait-ce sa
faute ? S’était-il pris les pieds dans sa thérapie ? A force de lui
dépeindre-la famille sous les couleurs médicalement les plus
crues, ne lui avait-il pas fait peur ?

~.{Peur ! Soudain cela lui explosa dans le cerveau ! Mais c’était
bien sdr ! Devant lui, Ia, le gamin était visiblement la proie de
cette terreur incontrdlable qui saisit le phobique face a I'objet de
son trouble. De toute évidence, il était lui aussi phobique, il
avait la phobie des phobies, il était phobophobique, voila !!!



Il s’assit, rassuré que la science ait finalement toujours le
dernier mot, et se mit a rédiger en souriant une longue
ordonnance.

mots 2397
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Elle m’avait un jour fait remarquer que pratiqguement tous mes
réves s'inscrivaient dans un contexte de partance, de voyage
ou de transit. Et, de fait, je n'avais méme pas besoin de réver
pour me sentir des fourmis dans le ticket de chemin de fer,
des libellules dans la carte d'embarquement, des papillons
dans le passeport.

Ce n'était pas, tous les vrais voyageurs le comprendront, que
je veuille aller quelgue part, non. Simplement, partir m’était un
orgasme et preparer le départ tout un érotisme de
préliminaires.

Or I'age s’était insinué entre moi et les.longs courriers, il avait
occulté la joie des décollages. Il avait rendu inaccessible
I'ivresse de cet entredeux ou, étant parti mais n’étant pas arrive,
on est dans le nulle part. Cefut une souffrance. Puis, comme
toujours, je me suis adapté: Si je ne pouvais plus voyager loin,
je pouvais cependant voyager pres, pour autant que ce soit
encore un vrai voyage: Le voyage est un hologramme. Un petit
bout possede en‘ui tous les aspects de la totalité. Et I'on
pouvait toujours, a défaut de la renouveler, jouer a explorer la
sensation.

Alors j'aindécidé de remonter a la source, aux premieres
émotions qui avaient poussé sur un besoin de l'ailleurs déja
inextinguible, qui étaient tout de suite apparues comme la
solution au « mal-étre la » que je trainais depuis mes couches-
culottes.

C'etait clair, la racine de mon désir se trouvait rue de Bruxelles,
d'ou I'on surplombait la gare et ou mon péere, pour une fois
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bienveillant, m'emmenait contempler les panaches de ces
merveilles qu'étaient les locomotives a vapeur. J'en fis bien sar
le pelerinage, retrouvai intacte I'ambiance qui, la vapeur en
moins, me rappelait le réve tenace d'étre sans cesse en

départ : train, hotel, train le lendemain, jusqu'a mourir sur un
guai ou dans les toilettes d'un wagon comme Moliere était mort
en scene.

Tout naturellement, je descendis la rue jusqu'a la « salle des
pas perdus », la bien nommée puisqu'on y marche de long en
large vers nulle part tant que tout est encore possible..Une
porte béante sur le monde et sur I'éventuel. Je me'plantai la au
milieu des pieds errants et fermai les yeux, envahi par
I'évocation qui prenait forme sur mon écrancnterne. Je revoyais
I'atmosphere des halls de gares de jadis,.faite de pierre de
taille, de bancs de bois clair verni, de fresques art déco ternies
gue personne ne regardait plus, de‘guichets mystérieux en fer
forge derriére lesquels opéraient d’étranges binoclards aux
prises avec d’invraisemblables-et antiques imprimantes dont le
« clic clac » caractéristique,expectorait des tickets
rectangulaires de carton mauve encore poisseux d’'encre
grasse. L’affairement allait croissant au fur et a mesure que la
file ondulait devant-le trou de souris et que le haut-parleur
borborigmait d’une voix standard de fond de caverne : « Le
semi-direct'en provenance d’Aachen et a destination de Liege
Guillemins est annoncé voie quatre ». Les syllabes, répercutées
par la.volte, semblaient se confondre en une voix du ciel...
incompréehensible comme il se doit. Cela virait carrément a la
panique lorsqu’on pouvait deviner : « Le semi-direct en
provenance d’Aachen et a destination de Liege Guillemins
entre en gare voie quatre ». Il se faisait alors un rush, une ruée
vers I'étranglement de la porte des quais ou un autre binoclard
poingonnait a un rythme de mitrailleuse. Le haut-parleur
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annoncait ensuite : « Verviers-Central. Deux minutes d’arrét ».
La course éperdue de quelque retardataire remuait encore un
peu d’air, le haut-parleur énoncait un peu plus distinctement, vu
I'accalmie : « Voie quatre. Attention au départ ». L’élan
olympique du dernier attardé était coupé net par le bras tendu
du préposé aux petits trous auquel une ronde casquette noire a
galons dores conférait une incontestable autorité. La victime
s’effondrait en soupirant sur un banc et tout, en un instant,
rebasculait dans le calme, le silence feutré, 'ennui de l'attente,
les regards absents, la sensation presque palpable du.vide de
'espace. Un moment. Puis, insensiblement, la rumeur
renaissait, s’amplifiait, les bancs se regarnissaient d’écoliers, de
ménageres a cabas, de feutres mous et d'imperméables
mastic. De ceux qu’on avait baptisés « trench-coats » sans
doute pour rendre hommage a la seule pluie qui vaille bien la
nétre, celle d’Outre-Manche. « Le direct en provenance de
Liege Guillemins et a destination d’Aachen est annoncé voie
deux »... C’était reparti !

A cinquante ans d'intervalle javais tout revu, tout revecu.
Pourtant le lieu avait.autant changé que moi... Les gens aussi.
Incongrus sous la grande horloge de fer forgé, plastronnaient a
présent de hideux distributeurs automatiques de billets. Les
bancs de.bais avaient viré au plastique rouge et s'y étalait
désormais un SDF ivre ou zinzin, dont les vitupérations étaient
comme un rappel de I'imprévu dans cet univers precis réglé par
les minutes. Il dégoisait dans le vide, engueulant dieu sait quel
con céleste, le dos tourné a la librairie, a sa tenanciére au
sourire de Barbie, a ses imprimés criards, a ses sucreries, a
ses lumiéres, au bling-bling de la consommation.

Je me suis senti solidaire de cet évadeé. Nulle part autant que
dans cette salle, sur ce plastique rouge, ne se ressentait la
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solitude, I'absence de protection, la totale nudité sociale.

Mais j'avais un projet bien précis: évoquer, faire revivre mes
premiers trajets en chemin de fer sur cette ligne de la Vesdre
que j'avais connue auréolée du mystére des TEE et des
grands express internationaux. J'avais été, in illo tempore, entre
chien et loup, vraiment subjugué par les wagons bleus de
Thomas Cook qui arboraient la prometteuse inscription
«MockBa» sous leurs fenétres jaunatres peuplées de destins
romanesques.

Comme jadis, cependant, je me contenterai modestement de
I'aller et retour Verviers - Liege. Déja que c'était toute une
initiation ! A 'époque, le paternel exigeait queje connaisse par
cceur et dans l'ordre toutes les petites gares a omnibus, que je
sache distinguer celles a correspondance et surtout, surtout,
sache le nombre, I'emplacement et'la durée des tunnels dont
était hachuré ce trongcon d’une trentaine de kilométres. Petit, je
m'efforcais d'y arriver, je comptais les secondes sous l'éclairage
falot, barloquant et clignotant d'une lampe a incandescence
fatiguée. Le jeu m'amusait. Mais pas autant que de me pencher
le plus possible pardafenétre et prendre des escarbilles plein
les yeux en sentant dans mes cheveux le vent fol d'une course
a soixante kilemetres heure, écrasant de mes genoux
l'omniprésente plaque gravée (va savoir pourquoi dans cette
langue mystérieuse a c6té du francais) « e pericoloso

sporgersi ».

Je dévalai donc les escaliers qui donnaient toujours acces aux
quais. Je retrouvai intacte ’horloge saccadée qui tressautait a
chaque seconde, muette quant aux chiffres et s'exprimant
comme par sémaphore, les longs bancs de bois brun polis par
des milliards de fesses ; mais le wagon dont la béance
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m'invitait, la juste devant moi, ne fut pas sans m'étonner : il était
couvert de ces tags multicolores que certains considerent
comme le prolongement naturel des peintures de Lascaux. Ca
ne me chogua pas. Je les eusse seulement préférés moins
criards. Un coup d’ceil en avant sur la fuite infinie des rails au-
dela des bouts de quai que personne ne hante jamais et j'entrai
dans le long ver peinturluré. C'était, en seconde classe, un
salon digne des premiéres d'antan. Il n'y avait guere d'autres
voyageurs. Je pris mes aises et je m'assis a droite, sachant que
c'est ainsi qu'on voit le mieux cette vallée chantée par.Victor
Hugo avant que la prolifération humaine ne la cochonne. Le ver
respirait doucement par un ventilateur. Il démarra sans bruit et
sans a-coups. Sans cet effort profond de ladoeomotive, sans la
respiration bruyante et bestiale qui ravissait mes souvenirs. Je
m'attendais aux secousses des aiguillages, a ce bruit obsédant
des essieux qui avaient inspiré le -boogie-woogie... mais rien !
On filait sur du velours. Premierd{unnel, premier chronométrage
; mais j'eus a peine le temps-d'‘égrener la moitié des secondes.
On devait aller fort vite. Omdépassa ainsi toutes sortes de lieux
familiers que je reconnus malgré la nouvelle densité de
I'nabitat. J’égrenaisdes gares : Ensival, Pépinster, Goffontaine,
Fraipont, Nessonvaux, Trooz...

Passé Vaux-sous-Chévremont, le doute me prit. Je ne me
souvenais pas d'avoir vu La Brouck et son chancre, le laminoir
I Et puis:..’ il manquait un tunnel ! Comment était-ce possible ?
J'avais d( étre distrait ! Je souris en évoquant ce qu'aurait été
I'engueulade de mon pere.

Mais on arrivait déja, on franchissait la Meuse sur ce pont jadis
détruit par les Stukas que j'avais connu provisoire et branlant.
C'etait vraiment du passé. Penché a la fenétre (e pericoloso
sporgersi !) Je voyais approcher comme deux pinces de crabe
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menacantes la nouvelle gare des Guillemins. Bient6t elle avalait
le ver.

On entrait dans un chromo de science-fiction mégalomane. Le
Belge n’a rien appris depuis le palais de justice de Bruxelles.
Méme pas depuis les pharaons. Lutter contre la mort et l'oubli
en entassant le plus de pierres possible dans des équilibres de
plus en plus improbables. Infantile !

Je descendis jusqu'a lI'espace sous les voies, fis un tour rapide
de ce décor pour « Star Trek ». La, pas de salle des pas
perdus, tous les pas étaient censés mener (en hate).quelque
part. La on n'avait plus la sensation du départ, plutét celle d'étre
arrivé. On ne savait pas trés bien ou, d’ailleurs_puisque, dehors,
il n'y avait rien... une esplanade rase. Une gare aéroport. Des
yeux, je cherchai vainement quelque chose de chaud,
d'humain. Heureusement, la aussi il y-avait un SDF de service.
Un tres sympa. Je fouillai ma poche, lui refilai ma
monnaie...Dignement, il me tendit'le jeton de caddie egaré
dans les euros ! Fou rire a deux. Un peu d'humanité. J'en avais
VU assez. Je repérai assezvite le quai d'ou devait partir le train
qui allait me ramener.‘Mon regard suivait machinalement des
pigeons familiers quitrottinaient entre mes pieds tandis que je
songeais a cette distraction impardonnable qui m’avait fait
manquer un bout du paysage.

Il est arrivé un peu en avance, le ver, si silencieusement que je
ne l'ai pas'vu de suite. Je m’y suis installé. A deux banquettes
de la‘mienne, une fille téléphonait. Elle brayait son intimité
comme si je n'existais pas. D’ailleurs, signe des temps, pour
elle, en effet, je n’existais pas. Un haut-parleur interne annoncga
dans quel train j’étais. Comme si je ne le savais pas ! On
roulait. Cette fois, j'étais attentif, j)énumérais les gares. Mais
j'avais passé Chaudfontaine et j'étais déja en gare de Trooz.
Une angoisse me prit. Je n'avais toujours pas vu La Brouck ni
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son laminoir. La derniére fois que j'avais eu cette sensation, je
faisais un AVC !

Quelgue chose me serrait la gorge et mon cerveau battait la
campagne comme un programme qui tourne en boucle.
Pourtant tout allait bien ! Le ver et moi on se comportait
normalement. || me débarqua comme prévu, ma voiture
démarra, me ramena chez moi.

Je fongai consulter Google Maps... Un clic, je zoomai...-je n’en
crus pas mes yeux. Ca ne se loupe pas un laminoir (Et
pourtant, l1a ou indubitablement il aurait dG absolument se
trouver... du vert ! Rien que du vert ! Fébrilement, je fis une
recherche sur « La Brouck ». Aucun résultat!

Je commencais a m’affoler. Mes meéninges-dysfonctionnaient-
elles encore ? J'avais besoin d’'un regard extérieur. Le coeur
battait un peu trop fort, un peu tropite. Je cherchai le numéro
du service clientéle de la SNCB{ J’appelai. J'eus du bol, la
petite musique se fit breve. Dans leur menu je tapai un chiffre
au hasard. Une voix un peu pincee mais polie :

— Patricia, les renseignements. Que puis-je pour vous ?

Je tachai de me calmer et brievement, je lui fis part de ma
perplexité.

Un rire acide. Elle n'avait pas pu s’empécher.

— Monsieur;-il y a longtemps que vous n’avez plus pris le
train ?

— OuL.

— Parce que ... voyez vous, il y a belle lurette que la SNCB a
supprimé La Brouck !

— Mais...

— Vous comprenez bien, monsieur, ce sont les impératifs
économiques. Ce n’est pas la seule petite gare qui...

— Oui, vous voulez dire que la SNCB a supprimé l'arrét de La
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Brouck, voire qu’elle a rasé la gare mais... le lieu... enfin, je
veux dire, par exemple, le laminoir ?

— Vous devriez savoir, monsieur, que la SNCB ne fait pas les
choses a demi. Quand nous supprimons un arrét, nous le
supprimons vraiment.

—Tout ?

—Tout

— Pour ne pas laisser de trace ?

— Si vous voulez...

J’ai raccroche.

J’ai bien vu qu’elle n'avait pas compris, qu’elle mg'prenait pour
un dingue !

Mots 2107
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D’ou diable était venu, bon dieu, ce désir d'ailleurs qui avait
pousse les premiers primates a coloniser le globe, puis a
vouloir absolument le quitter par le haut ? Des arbres sacrés
aux pyramides, aux fleches des cathédrales, toutes leurs
aspirations avaient pointé vers un « autre monde » céleste
gu'ils n'eurent de cesse de peupler d'étres supérieurs-avec qui
aller un jour vivre éternellement. En attendant, ils-tentaient
d'élever leur esprit « au-dessus » de la glebe dont relevait leur
corps et ainsi leur vision des choses se reduisait a une
opposition haut-bas issue sans doute de.la-période difficile ou
ils avaient appris a se tenir debout, le bas devenant ipso facto
péjoratif. Ne disaient-ils pas : « béte comme ses pieds » ?
Comme, a défaut d'étre intelligents, ils étaient ingénieux, ils
apprirent a voler. Ce fut pour-découvrir que le ciel était vide de
ces déités auxquelles, manquant d'imagination, ils avaient prété
les graves défauts qui‘étaient les leurs.

C'est I'nistoire d'un de ces humains qu'on trouvera ici. |l faisait
partie d'une génération qui avait partiellement résolu le
probléme. llimontait au ciel et en redescendait a volonté en
tenant simplement entre ses pattes un accessoire de
sorcellerie: le célébre « manche a balai ». C'était un réve de
gosse qui avait trop regardé les hirondelles. Ca lui avait colté
un’pont, pas mal de loisirs sacrifiés, et le renoncement a la
sécurité ronronnante de la vie de couple mais cela satisfaisait
obscurément ses aspirations mystiques cachées, cela comblait
les idéaux humanistes qu'ado il avait puisés chez Saint-Ex et
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cela étanchait cette soif de l'ailleurs sur laquelle nous venons
de doctement disserter.

I| était devenu pilote. C’était sa vie, sa passion, oserais-je dire
sa libido ? Il avait la belle quarantaine et jamais, jamais, on ne
’avait vu au bras d’une fille, ni méme a celui d’'une de ces
dames que le prestige des ailes elt pu faire tomber toutes
rbties dans son lit. Il était par contre capable de discourir des
heures sur les avantages et inconvénients d'un profil d’aile<FX
60-126 ou sur la formule qui calcule la portance (Fz= 72p V2 S
Cz) ou sur le gouffre qui sépare le pilotage de I'Airbus-A330 de
celui d'un simple Skycatcher. Les récits qu'il faisait.des mille et
une peéripéties de ses vols prenaient I'allure d’'une saga. |l était
passionnant parce que passionné, veritablement hante, habite
tout entier par le vieux réve d'lcare: s'élever toujours plus haut.

C'est un jour ou, dans cet esprit, il.flirtait avec les limites du
plafond de son jet que cela se produisit.

C'etait un vol de nuit, aux-instruments, le pare-brise devant lui
n'était qu'un écran noir-nappé du scintillement des étoiles.
Comme toujours en altitude, il n'‘avait aucune perception du
mouvement quoiqu'il se déplacat a plus de huit-cent-cinquante
kilomeétres a I'héure. A cette allure le moindre obstacle est
franchi a peine percu. C'est pourquoi il eut a peine le temps de
se rendre.compte qu'il venait en un éclair de traverser une
forme-laiteuse, quasi immatérielle. Comme si une étoile lui avait
explosé au nez et s'était écoulée le long de I'appareil. Stupéfait,
il eut beau retourner sa science et son expérience sur toutes
leurs coutures, ce phénomene ne ressemblait a rien de connu,
rien de repertorié. Et pourtant une sorte de fugitive persistance
rétinienne lui renvoyait I'image d'une femme superbe, nue sous
la chevelure transparente qui lui faisait cortége. Cela avait
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transité dans son champ de vision un millionieme de seconde,
par le travers, comme un de ces blanchatres et diaphanes
dessins de constellation qu'on trouve dans les livres
d'astrologie. Il se crut victime d'une hallucination. Il se tourna
vers son copilote, mais celui-ci, assoupi, ne pouvait
evidemment confirmer ni infirmer. Alors, comme il avait charge
d'ames, il descendit prudemment a 30.000 pieds, rappela a lui
tout son bon sens et mena sans autre incident tout son petit
monde a bon aéroport.

La nuit suivante, pourtant, a I'hétel, il ne put fermer'ceil.

C'est terrible ce que le cerveau gamberge quand l'insomnie le
tenaille. L'image percue un micro moment s'était imprimee dans
ses neurones avec une résistance obsessionnelle, pour une
fois génératrice d'émotion. Il était incapable de penser a autre
chose, de voir autre chose. |l était'esclave de son cceur qui
battait trop vite, de ses mains vides et tremblantes, du désir fou
qui le tenait a la cervelle et au ventre. Il ne pouvait méme pas
identifier ce qui lui arrivait.-D'abord il n'avait jamais rien connu
de pareil, ensuite il était'bien incapable de prendre le recul
nécessaire au jugement.

Manfred était bel et bien amoureux. D'un fantbme, soit, mais
amoureux quand méme. En tout cas il en donnait tous les
signes physiques et psychologiques. Lui dont la raison la plus
raisonnante avait été le seul moteur du comportement, il
attendit l'aube avec une excitation telle qu'il ne sentait méme
pas la fatigue. C'est a la tombée du soir, aprés avoir erré toute
la journée au pas de gymnastique a travers la ville pour tenter
en vain de trouver un exutoire a ce syndrome étrange qui le
martyrisait que l'idée lui vint. Il s'assit sur le banc quelconque
d'un square quelconque, tira son smartphone de sa poche, fit

un rapide calcul de ses confortables économies, les sacrifia de
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bon cceur, et réserva auprés d'une agence de location le
dernier modele du « Falcon ». Il le savait capable d'évoluer a
I'altitude nécessaire tout en gardant sa sustentation a basse
vitesse. Il prit un taxi vers l'aéroport, serrant dans sa poche le
chiffon de papier sur lequel dans un premier réflexe, il avait
note les coordonnées GPS de la rencontre. Mentalement, il
avait calculé son plan de vol. Si bien qu'une fois installé dans/e
cockpit ne I'nabitait plus que I'excitation de I'agir. Il n'était plus
lui, il était tout entier dans ce projet, dans cette certitude qu'il
avait de « la » revoir, dans la conviction qu'en dépit de toute
vraisemblance scientifique, il n‘avait pas eu affaire'a une
fantasmagorie. « Jupiter aveugle ceux qu'il veut perdre » dit le
proverbe latin. Vénus excelle aussi a ce jeu:Pas un instant ne
lui apparut la folie de I'entreprise. Il n‘aurait-pas pu vivre un
instant de plus sans s'y livrer tout entier:

La nuit était tombée. La « check list » était bouclée. Les
moteurs sifflaient doucement.  fit le taxi jusqu'a I'extrémité de
la piste qu'on lui avait allouée, attendit le feu vert de la tour, mit
les gaz, tira doucement sur le manche et s'envola pour
Chimere. Le vol lui sembla interminable. Il guettait
anxieusement ses_cadrans. Son ceceur battait beaucoup trop vite
pour celui d'un.ecommandant de bord rompu a garder son sang
froid. Il se vit‘approcher de la particule d'espace ou s'était
produite «la chose ». Il réduisit les gaz, sortit les spoilers et les
aerofreins, mit I'appareil a deux doigts du décrochage. Il ne
volait plus qu'a peine. Quand on fut tout pres, il enclencha le
pilote automatique. Ses yeux scrutaient I'obscurité, tentaient de
deviner laquelle parmi les lumerotes du firmament allait lui
sauter a la face. L'une le fit | Exactement a l'endroit préevu.
Comme la premiere fois, mais il eut le temps de vraiment en
prendre conscience, elle prit la forme d'une créature de réve a
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la longue chevelure. Il avait tout prévu, tout synchronisé : la
petite charge explosive eut raison de la porte de cabine.
Presque simultanément, il se propulsa dehors.

Il eGt dG mourir illico et s'y attendait. Mais non. Instantanément,
Il se métamorphosa. Le corps devenu soudain diaphane,
opalin, léger, il se mouvait dans l'air raréfi€ comme un homme
grenouille dans la mer et... fabuleuse vision, elle était la qui
I'attendait, qui lui tendait les bras. Il S'y jeta, submergé d'amour
et de désir, I'étreignant, cherchant instinctivement des seins, un
sexe. En vain. Il ne put empécher une érection.

Mal lui en prit. Aussitot, rendu a I'humain, il se.rematérialisa,
chuta vertigineusement, suffoqua, etouffa.

Dans un dernier rale, toujours ébloui, il eut juste le temps de

murmurer : « mon ange » et il expira:

Mots 1336
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Qu’est ce que ¢a me mettait les nerfs a vif, cette voix de
mauvais haut-parleur qui tantét nasillait, tantot grasseyait en
boucle: « Allo les ménageres, profitez de mon passage ! Vieux
fer, vieux cuivre, vieux zinc, vieux plomb, vieilles machines:a
laver, vieilles cuisinieres, vieilles batteries... »

Je I'entendais de loin, tous les jeudis a quatorze heures vingt,
couvrant les hoquets et les rales asthmatiques.d’un vieux
Diesel. Je ne sais pourquoi ¢a me crispait autant. Chaque fois
je me mettais en boule. Chaque fois je me disais qu’il faudrait
attendre la fin de cette tonitruance qui‘perturbait la paix des
campagnes. Et pendant ce temps, le- message s’amplifiait
lentement, jusqu’a devenir insupportable, puis tout de méme,
décroissait au fur et a mesure-que I'engin s’éloignait. Hélas, je
savais n’en étre pas quittepour autant: le bougre ne ratait pas
un chemin de traverse et il y en avait un derriére chez moi. A
mon grand enragement, le son, comme ramené par un ressac,
revenait donc m’exaspérer avant de tout de méme finir par
s’éloigner pour.de bon. De temps a autre, par bouffées,
atténue, ramené par une saute de vent, il venait encore battre
mes tympans puis enfin se noyait dans I'infame rumeur
persistante des activités humaines. Celle que I'on n’entend plus
tant elle constitue le tapis de fond coutumier du jour. Celle a
laquelle, méme en site rural, n’échappent plus, provisoirement,
gue les rares noctambules forestiers.

Ce jour-la, ce fut le bouquet, le comble, la goutte qui déborde.
Non seulement, j'avais mal dormi, je vasouillais, je ronchonnais

24



mais le restant ténu de mes jours me paraissait stérile, voire
pénible puisque la déglingue de ma carcasse semblait
désormais incontournable. En sus, j'avais chopé 'angoisse
métaphysique. Je me demandais comment j'avais tenu jusque-
la en dépit de toutes les péripéties d'une vie chaotique. Et
surtout a quoi bon. Je me payais une terrible rechute de la
maladie de l'esprit, celle qui tenaille le mental avec des
pourquoi sans reponse, celle qui crie désespérément apres le
sens des choses, qui s’'interroge sans fin en regardant au-dela
de la voie lactée et a qui ¢a file des vertiges pas possibles.

Etait-ce 'usure? La certitude que la mort, si elle n’était pas
encore dans ma rue, allait bientot en tourner-le coin? Je savais
gue la féte était bien pres de finir, que la-fantasmagorie, 1a, sur
son écran géant, allait soudainement et-brutalement s’éclipser.
Ca ne me soulageait pas de me dire.qu’en méme temps que
I'infini spectacle des choses allait)se barrer toute la série de
guignes, de scoumoune, d’emmerdements de toutes natures
qui m’avait pourri I'existence. Au contraire, je les regardais
comme les intéressantes péripéties de mon roman, comme les
passages obligés qui avaient forgé ce moi dont aujourd’hui
jétais assez satisfait et dont je répugnais fort a me séparer. Le
rideau allait tomber. Dommage! La piece avait été distrayante a
souhait.

Comme les ruminations mentales ne me menaient qu'a un
maréecage de plus en plus engluant, je me secouai, détachai
avec effort mon cul du cuir accueillant du fauteuil, et me trainai
avec une mauvaise volonté évidente vers l'entrée de la maison.
Au fond, ce monstre beuglant qui me tapait sur les nerfs, je ne
I'avais jamais vu et, décidément, la curiosité restait mon seul
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moteur. Dernier mais efficace.

La litanie s'était faite fracassante. La clenche, quand j'ouvris la
porte, vibrait dans ma main.

Le tas de ferrailles gueulard était Ia, en effet, limacant devant
chez moi sa puanteur sonore, son remugle rouillé, son
bringuebalement indécent. Il était bien tel que je I'avais imagine.
A la fois incongru, hirsute et trapu. Sa voix de géant résonnait
dans ma téte, m'agressait. Il fallut tout un moment pour-qu'il
daigne s'éloigner un peu, que je puisse le voir de parle cul. Il
s'arréta a nouveau devant chez la voisine, laquelle justement
sortait, elle aussi, hésitait un moment sur le pas de sa porte,
contournait lI'improbable engin, et se placait-devant la portiere
du conducteur. Le braillement, a mon fort soulagement, se tut
tout soudain et je devinai que s'abaissait la vitre du coté du
pilote. S'ensuivit un conciliabule dont je ne percgus rien, couvert
qu'il était par les borborygmes duypot d'échappement et
masque qu'il était, par intermittence, par les bouffées de fumée
bleue du méme.

C'était quelqu'un ma yoisine. Elle avait beaucoup et tres
longtemps grenaouilié sur cette planéte improbable. Elle avait
recu, donné, joui, souffert, couru, dormi ; se cognant aux
grandes chaeses, s'usant aux petites, soutenue par dieu sait
quel réve. de beauté et de bonheur qui toujours recule vers
demain. Cela l'avait amenée sans trop de casse au grand age ;
a-ces années ou la survie devient un jeu de roulette russe et ou
le mot « encore » perd toute signification. Elle m'avait souvent
dit, devant la tasse de Yin Zhen qu'elle venait de temps a autre
déguster chez moi, combien le temps pour elle s'était modifie.
Combien seul comptait maintenant l'instant present. Elle me
parlait de cette curieuse sensation qu'elle avait que le temps

26



n'existait pas vraiment ; qgue quand quelque chose était
inéluctable, quand la seule question restait «quand?», c'était
comme si elle était déja la, comme si seule l'illusion de la durée
nous en séparait ; que, puisque demain allait &tre maintenant,
c'était comme s'il I'était déja. J'avais du mal a saisir mais, au vu
de son égalité d'ame, ce devait étre la quelque solide vérité
accessible a la seule intuition. Bref je la regardais comme un
parangon de sagesse et je me disais que sa disparition, tout.de
méme supposee proche, allait étre une perte pour le monde.

Je ne sus jamais ce qu'elle avait dit au maitre es ferrailles et
vieux machins sinon que, de toute évidence, cela nous
concernait. Elle repassa a l'arriere de la carriole, et, avec un
reste d'agilité dont je ne l'aurais jamais crue encore capable,
grimpa dans la benne d'ou elle se mit-aagiter les bras en une
invitation sans équivoque a la rejoindre. Je n'étais pas loin de la
considérer comme un guru et, je l'ai dit, mon dernier mais
impératif moteur était la curiosité. J'hésitai a peine une seconde
et d'un bond a l'agilité septuageénaire, la rejoignis.

Elle me regarda dans'les yeux un moment et entre deux cahots,
juste avant que nereprenne la tonitruance, me lacha:

— Vieille chose pour vieille chose, aujourd’hui ou demain,
quelle importance ? T’en as pas marre ?

Du temps’de nos amours passionnelles et tumultueuses, je lui
disais.en badinant:

—Je te suivrais jusqu'en enfer.

C'était le moment de me prendre moi-méme au mot.

Apres quelques centaines de metres, I'improbable véhicule
ayant a nouveau fait une pause et provisoirement arrété son
beuglement de tyrannosaure, je pus lui demander:

— Qu'est-ce qu’ilta dit ?
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—Oh ben... qu'il débarrassait les gens des vieilleries, qu'il
pouvait souvent en tirer un peu de fric par le recyclage, et que
I'inutilisable finissait a la décharge. Je lui ai demande si je
pouvais monter, il a haussé les épaules. J'ai pris ga comme un
assentiment.

L'engin s'était remis en cahots mais il progressait a présent plus
vite et le haut-parleur s'était enfin définitivement tu. Visiblement,
la tournée était terminée. On passait a |'étape suivante.-Je
commencais a réaliser que, cette fois, tout était fini. Je
regardais Monique ; elle souriait ! Ce ne devait donc pas étre si
terrible. Sans doute juste un sale moment a passer : la
déecharge et puis le néant.

Sans crier gare, dans un grand grincement de freins
rhumatisants, le tacot stoppa brutalement, nous projetant en
avant parmi la ferraille. Derniére dérision je me retrouvai quasi
a cheval sur un vieux Solex rouillé. Je levai les yeux. On était
devant un grand batimentblanc a allure d'hépital. A coté d'une
grande porte vitrée, une,plaque en émail blanc portait en
grosses lettres noires:’« banque d'organes ».

Le mot « bangque » me fit frissonner.
Dans sa cabine, le primate se frottait les mains: ce serait sa

meilleure_journée de lI'année !
Monique rigolait.

Mots 1335
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Jean-Denis n'avait jamais aimé les curés. Surtout ceux qui se
mélaient de politique. Mais il en avait eu besoin. |l fallait
manger. Et, pour manger, en ce temps-Ila, fors recours a'la
charité, il fallait absolument travailler et, de préférence, travailler
pour un puissant dont la situation serait stable. Il avait donc
ouvré pour un Prince-Evéque, se mettant ainsi sous l'aile
protectrice mais instable du sabre en méme-temps que sous la
pérennité rassurante du goupillon. Cela lui-avait pas mal réussi.
Il avait prospéereé en vendant des fringues et en s'imposant
comme fournisseur de la cour.

Pourtant, il se définissait lui-méme comme « mécréant » avec
un petit sourire en coin qui sentait bien le plaisir de provoquer. i
affichait volontiers son esprit frondeur, son go(t de
I'indépendance, son attachement a la liberté de pensée. On
mesurera la chose ensachant que, voisin d'un chanoine dont le
jardin jouxtait le sien, il avait eu a coeur d'appeler « Jésus » son
vagabond de chat qu'il fallait bien, avec jouissance, héler de
temps a autre.

Quand des remous avaient agité le peuple, quand un vent de
liberté venu de France avait ébranlé les cogs des clochers de la
principauté, cela avait éveillé en lui des échos propices. La
constitution en vigueur avait beau étre déja la plus

« démocratique » et la plus ancienne d'Europe’, il se laissait
d'autant plus porter par |'exaltation collective qu'il croyait voir Ia,

'N'en déplaise & mes amis anglais
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selon la vieille illusion, I'occasion de changer 'homme en
changeant l'ordre établi.

« Liberté, Egalité, Fraternité » ! Cela sonnait & ses oreilles
comme les trompettes thébaines annonciatrices du monde
nouveau. Un monde sans privileges, sans exploiteurs, sans
misere ou alors compenseée par ce sentiment de solidarité qui
unirait, dans la tempéte, les passagers d'un méme navire.

Ses réves n'étaient pas vraiment politiques. C'était plus vague.
Une sorte d'aspiration vers le bien, vers I'éthique. Si onluravait
dit qu'en cela il donnait libre cours a son fonds judéo<chrétien,
d'abord il n‘aurait pas compris ce gque signifiait « judéo-
chrétien » mais, tout de suite, rien qu'a I'évocation de la
reférence religieuse, il vous aurait brutalement envoyé paitre. Et
si on lui avait dit que les mirifiques idées-nouvelles allaient
construire un monde ou elles se renieraient, qu'elles allaient
conduire au mythe du progreés, a Findustrialisation, au
developpement du capitalisme et;in fine, a la société de
consommation qui allait ronger’la planéte comme un cancer, il
ne l'aurait tout simplementpas cru et vous aurait regarde
comme un partisan indécrottable de la tyrannie.

Ce n'était pas un intellectuel, Jean-Denis, il n'avait fait que la
« petite école »{celle qui apprend a lire et a compter. Ses
concitoyensme l'avaient pas €élu officier municipal a cause de
son savoir, mais bien a cause de son bon sens. Or les temps
étaient a la révolte contre l'arbitraire mitré, la noblesse et la
curaille, et il sentait bien que, pour une fois, le cours des
evenements s'accordait avec ce qu'il ressentait au plus profond
de lui. Il s'était donc engagé dans l'histoire en train de se faire,
prenant bruyamment mais verbalement parti pour les
émeutiers. Lorsque le Prince-Evéque avait fui la vindicte
populaire et s'était, tel Louis a Versailles, réfugié dans un

chateau extra muros, il avait accompagne le peuple désormais
30



souverain qui s'en allait I'y rechercher manu militari.

Cela ne s'était pas fait sans débat intérieur. La criaillerie, la
violence lui répugnaient. C'était un débonnaire. Il aurait voulu
gue tout ¢a s'arrangeat a I'amiable, par une de ces négociations
gu'il pratiquait volontiers et dont il savait les rusés recours. Le
déchainement populaire, tout a la fois, I'exaltait et I'effrayait un
peu.

Il se disait bien qu'on ne faisait pas d'omelette sans casser.des
ceufs, que les débordements ne dureraient pas, qu'il fallait un
exutoire a la colére. Il craignait vraiment que la fouley surexcitée
et en proie aux folies qui touchent I'hnumain dans les
mouvements de masse, ne fasse au prince un.mauvais parti.
Quand celui-ci eut été ramené a I'hétel de ville'pour y signer, de
gré ou de force, la nouvelle constitution,.il fut sommeé de
paraitre au balcon devant la foule et sembla alors manifester
guelque crainte. Malgré toute la haine que Jean-Denis
éprouvait pour la fonction, il voulut protéger 'homme et lui
agrafa sur la mitre sa propre-cocarde révolutionnaire en lui
disant en wallon: « Regardez, grand-pere ! Cela vous va

bien ! »

Pendant qu'il marchait en trébuchant un peu sur les pavés
irreguliers, les mains attachées derriére le dos, entouré de gens
d'armes al'accent étranger, il s'interrogeait. Il avait di se gourer
quelque part.

N'aurait-il pas mieux fait d'exciter le peuple, d'exiger la téte de
ce tyranneau ingrat ? Tout au contraire n'aurait-il pas di rester
coi dans sa boutique ? Le doute le rongeait.

Il se souvenait bien de comment la revolution, finalement, avait
mal tourné; comment les troupes autrichiennes étaient venues
libérer le prince; comment il avait, lui, Jean-Denis, dépéché des
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émissaires au général francais Dumouriez pour réclamer le
secours de la grande république sceur; comment celle-ci, dans
un premier temps, avait mis une fessée aux kaiserliks puis avait
da se retirer; comment le despotisme avait été en fin de compte
restauré. Il avait un souvenir tres précis des deux énergumenes
qui étaient venus l'arréter chez lui; du simulacre de proces ou
son geste protecteur fut requalifié en crime de lese-majeste; de
la sentence enfin qui le faisait marcher aujourd'hui vers safin,
la deux rues plus loin.

Un proverbe latin dit: « la Roche Tarpéienne est pres du
Capitole! ». Cela faisait partie des maximes héritées de la petite
école. Mais, pour mourir, il faut d'autres raisons.qu'une citation
antique. Il les cherchait, en proie a un intense-débat intérieur.
Quelle erreur avait-il commise ? Avait-il fait‘quelque chose de
mal ? Croire au progres de I'humanité-etait-il un crime ? N'était-
il pas une victime expiatoire ? Sa mort n'était-elle pas I'effet
d'un crime odieux ? L'obscurantisme et I'absolutisme auraient-
ils toujours raison des aspirations a un monde meilleur ?

Tout ¢a s'agitait tant danssa téte que la panique le prenait. Non
pas a propos de ce qui l'attendait la tout de suite mais a propos
de ce que son destin avait de juste ou d'injuste.

Il allait mourir sous-la hache, il voulait au moins avoir bien
vécu !

Plus il approchait de I'échafaud plus ce dilemme l'affolait, plus il
elt voulu._quelgues minutes de plus pour se reprendre, pour y
songer a l'aise. Penché sur le billot, le coeur battant la
chamade, ses idées s'embrouillaient. Il fit un effort pour se
reprendre mais ... trop tard !

[l avait perdu la téte !

note: , . . . .
Lors de la révolution liégeoise, en mars 1794, lors de la seconde restauration,

guelques mois avant la victoire définitive des troupes francaises, Jean-Denis
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Bouquette, officier municipal et fripier du Prince-Evéque Hoensbroek fut décapité a
Huy sur ordre de son successeur Méan pendant le mois que dura la seconde
restauration, entre les batailles de Neerwinden et de Fleurus.

A I'emplacement de I'ancien gibet, un monument rappelle sa mémoire, |a ol sa téte
fut exposée sur une pique.

Ceux que I'histoire de la révolution liégeoise intéressent pourront soit retrouver en
bibliothéque I'excellent livre qu'y a consacré le professeur Harsin de 'ULG, soit
visiter, entre autres, ces liens:

Un résume sur:

http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution [i%C3%A9geoise

une chronologie claire:
http://perso.infonie.be/liege06/12douze0.htm
mots 1218 avec la note

1104 sans
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Il avait rencontrée a « Valériane », une sorte de foire fourre-
tout ou se retrouvaient annuellement avec des airs de curés les
adeptes des médecines alternatives (je me refuse a les-qualifier
de « douces » vu ma phobie de I'acupuncture), les-écolos, les
bobos, les mystico-magiques, les paranormaux, les tiers-
mondistes de paroisse et les newagés en tout'genre.

Il 'avait tout de suite distinguée avec son’air de gretchen aux
tresses ramenées sur le front, son cul qui arrondissait une jupe
corolle a volants, ses seins (il ne ratait jamais un coup d’ceil
préalable a cet accessoire ludigue et nutritionnel) qui
fleurissaient sous le chemisier pliss€, ses jambes bien campées
sur de ravissants talons plats enjolivés d’'une boucle.

Tout le contraire d’'un mannequin. Elle avait une démarche
terrienne mais.sans lourdeur et un style général qui n’était pas
sans faire penser a quelque danseuse folklorique slave. Pour
lui, c’était.la le comble de la féminité.

Il la~sulvit en se faufilant dans la foule. Elle s’arrétait a toutes les
échoppes d’alimentation bio, discutait le coup d’un air
compétent, hochait la téte, repartait. Elle passa sans un regard
devant le stand qui vantait les vertus inestimables du

« transurfing ». Dépassa sans y jeter un ceil deux étals contigus
consacres l'un a la radiesthésie, 'autre a la géobiologie. Mais
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se scotcha littéralement a un grand foutoir d’aromathérapie ou
se bousculaient plantes médicinales, tisanes, huiles
essentielles, homéopathochoses, minéraux et bouquins ad hoc.

C’était justement sa spécialité a lui de dénoncer les pseudo-
thérapies pour mettre par contre en valeur ce que certaines
medecines ancestrales pouvaient apporter de riche. Il voulait
remettre I'église écologique au milieu du village de la raison: i
avait d’ailleurs commis un opuscule sur les effets secondaires
des plantes « guérisseuses » qu’il ne fallait pas pourautant,
prescrire sur leur seule bonne mine.

Justement... Il était en rayon, son bouquin. Ca lui fit plaisir.
Justement... Elle 'ouvrait. Ca lui fila un choc.

Il s’approcha. Mais au dernier instant ne put trouver de mots.
Il n’allait tout de méme pas lui lachertout a trac : « C’est moi qui
ai écritca! »

Alors, faisant semblant de‘lire par-dessus son épaule, il articula
« ... les énergies... ».IlNe savait, dans ce milieu, ce mot passe-
partout était comme un sésame.

De fait, elle se retourna d’'une piéce, le bout de son nez mutin
I'effleura et il prit'en pleine face un délicieux effluve d’ylang-
ylang : (Cananga odorata) lequel, il le savait aussi pour I'avoir
écrit, «.avait des vertus aphrodisiaques, réveillait la passion et
I'envie de jouir de la vie, déclenchait la sensualité sans
culpabilité ».

Des cet instant, il était perdu.

Un tsunami de phéromones, une overdose d’ocytocine le
submergea.

Il resta fige, la bouche entrouverte sur la fin du mot
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« energies ».
Jamais il n’avait eu I'air aussi con.

Elle s’était un peu écartée:

— Vous vous intéressez aux plantes ?

Il balbutia:

— Ou... Ouii.

Mais toute son expression montrait a suffisance que la, il
s’intéressait a tout autre chose.

On ne sait pas ce qui se passa dans sa téte a elle. Sait-on
jamais le mystere de la femme ? Mais avec un joli.sourire, elle
lui prit la main.

lls burent ensemble une tisane, abusivement baptisée « thé »
comme il est d'usage chez les citoyens conscientisés et bien
élevés ; échangérent des points de‘vue qui convergeaient sur
les dérives de la cause, sur ce gui faisait que malgré leur
onctuosité ecclésiastique, certains versaient dans l'intolérance
sectaire, dans I'écolo-intégrisme. On étrilla au passage les
thuriféraires de Bach (le,docteur aux essences, pas Jean-
Sébastien), les cyclo-talibans et leur envahissante arrogance
routiere, les extatiques de la réincarnation, les tricheurs de la
physique, les@busés de I'EMI, on cita Voltaire. Bref, on se
prouva qu’on-était tous deux d’indécrottables sceptiques
conscients qu’il allait falloir sauver la planéte non seulement de
ses ennemis mais aussi de ses amis.

II'Tavait crainte plus irrationnelle et, comme son taux
d’hormones s’était multiplié par dix et qu'on avait fini de boire le
thé, fasciné, il la raccompagna chez elle. Elle I'invita a entrer et
la ils burent aussi avec volupté le calice jusqu’a la lie.

Il ne fut pas du tout étonné d'apprendre qu'elle répondait au
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nom attendu de Valérie.
C’est ainsi que commencent les grandes histoires d’amouir.
Des années de bonheur.

Puis elle tomba malade. D'une maladie inconnue et orpheline:
lls s'étaient décidés autant par diététique que par idéal
écologique et politique a ne plus manger de viande et voila
gu'elle développait une sorte d'allergie a toutes les plantes, a
tout produit du regne végetal.

lIs firent appel a toutes les médecines, les douces, les rudes et
méme des étranges En vain. La seule vue du<moindre poireau
la faisait se couvrir de pustules. Une mie.de pain sur sa main la
faisait tomber en pamoison, jeter un_ceil'sur un bol de riz la
marbrait de margques rouges.

Il était bien convaincu que c'était la I'effet des pesticides,
engrais, tripotages génétiques et autres merveilles de
I'agriculture extensivejmais il avait eu beau cultiver son propre
potager, I'eau d'arresage et I'air lui-méme étaient devenus
tellement viciés que tout semblait empoisonne.

Cela faillit détruire le couple. Elle était d'humeur massacrante,
frigide comme un congélateur et d'une agressivité a fleur de
peau.

lls.ne savaient que faire.

Alors, écrasant leurs idéaux et leurs convictions, ils prirent la
difficile décision de revenir a un régime exclusivement carné.
Non pas qu'ils pensaient trouver la une nourriture moins polluée
mais au moins que peut-étre elle n'y développerait pas
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d'allergie.

Ce fut miraculeux ! En quelgues mois elle avait retrouve ses
couleurs, sa gentillesse, son entrain et last but not least, ils
purent recommencer a copuler.

Hélas ! La vie ne fait pas de cadeau.

Au bout de trois mois, il commenca a se sentir mal, a se couvrir
de boutons, a étre pris d'effroyables nausées et de diarrhées
brutales qui le laissaient pantelant en méme temps que:lui
venait un degodt irrépressible de la viande. Y compris la sienne
. prendre conscience d'une simple écorchure a |ajambe le
faisait vomir.

Cette fois encore I'ambiance du couple en(prit un sale coup. Un
de trop.

C'etait infernal. Il n'y avait pas de treisieme voie possible. La
mort dans I'dme, ils se séparerent.

C’est ainsi que finissent les grandes histoires d’amour.

Mots 1047
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Il n'était pas trop sar de lui, de sa dégaine. Depuis que, petit,il
avait eu la myxomatose, il avait une oreille qui indiquait trois
heures au lieu des treize réglementaires et son poil terne_était
couleur de merde de sanglier au lieu de copier le ton-chaud de
feuille rousse du hétre d'octobre.

Pourtant il fallait y aller, il le fallait ! Depuis-e‘temps qu'il
trainait, I'ceil langoureux et tristounet encla regardant de loin, ce
n'était plus possible !

Il s'était longtemps contente, lors<de ses apparitions fugitives,
d'admirer la silhouette élégante, la finesse des membres, la
grace des mouvements/l'élégance naturelle de la démarche, le
ton délicat de la robeaux nuances de fougere automnale, le
foulard blanc noué-autour de la houppette de la queue.... Cela
I'avait poursuivigusqu'au fond des longues nuits d'hiver du
terrier, tracasseé la cervelle et le membre viril tandis qu'il
broutait son serpolet et, in fine, souvent empéché de le digérer.
Il n'y avait plus de bonheur possible qui ne soit issu d'elle.

Conscient que tout les séparait, depuis sa nature méme jusqu'a
cette disgrace auriculaire que la maladie lui avait infligée, il
avait été pris de crises de désespoir suicidaire. Une fois,
méme, il avait été jusqu'a se planter devant un chasseur et lui
avait fait un bras d'honneur. Ce jour-la, il eut beaucoup de
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chance d'étre tombé sur un bigleux. Les plombs sifflerent entre
ses deux oreilles et l'instinct, plus fort que tout, le fit détaler.

Maintenant, tandis qu'il s'approchait de sa belle a petits bonds
hésitants, il était bien embéte.

Comment lui dire ? Comment lui exprimer I'amour qui gonflait
son ceceur de rongeur ; lui faire sentir cet aveuglement, cette
obnubilation du champ de conscience, ce désir tenaillant-?

Elle vivait, il s'en rendait obscurément compte, dans.un univers
ou les lapins n'étaient que détails sans interét. Un. monde
dominé par la harde; par le grand dix cors, a lafois leader, dieu
et amant; par la mise bas annuelle des petitsy.par I'affolement
cruel des battues. Pouvait-elle seulement imaginer ce qui se
passait dans la téte d'un lapin ? Pouvait-elle seulement
imaginer qu'il s’y passait quelque choese ? Que ce quelque
chose allait jusqu'a l'invraisemblable désir sexuel ? Et que cela
n‘avait évidemment rien a voir-avec le désir de faire un faon ?
Aussi eut-il beau s'en approcher, se placer dans son regard,
cabrioler, rouler le tambour de ses pattes arriére sur la mousse,
faire des bonds, bref faire tout ce qu'un lapin peut faire pour
tenter de séduire; elle restait la sans lui accorder méme un
regard, a brouter les épineux. Il alla, en vain, jusqu'a lui faire
cadeau de brassées du meilleur tréfle, de la plus grasse
luzerne. La pimbéche, verrouillée dans son autre réalité, dans
son univers parallele, ne s'en apercut méme pas et si elle le
regarda, le fit avec l'intérét qu'on porte a une pierre qui roule.

Il rentra chez lui en proie a la plus grande torture intérieure. Il
s'était fait violence, il avait osé. Il avait défié la loi, nié
I'évidence, posé le plus grand geste de révolte possible contre
I'ordre des choses, affirme la liberté de I'étre lapin face a
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I'absurde. Et pourtant il souffrait atrocement de ce rejet qui ne
faisait que couronner ceux que lui avait déja valu aupres de ses
semblables sa laideur. Il prenait conscience d'étre enfermé
dans le tiroir des oryctolageses. Il réalisait que, méme s'il savait
gu'il y en avait d'autres, méme s'il les sentait, ces mondes lui
seraient fermés a jamais.

Néanmoins, quelque part, la fierté d'avoir cotoye I'Ailleurs
I'empéchait de désespérer vraiment. Il n'y a pas d'écheg,
pensait-il pour se consoler, il n'y a que des expériences, des
lecons. A quoi bon tenter l'impossible, & quoi bon-donner dans
cette démesure contre laquelle les Grecs déja mettaient en
garde ? Ne fallait-il pas, colte que colte, s'assumer, s'ébaudir
d'étre qui on est dans l'ici et maintenant ?

Il se mit & en parler autour de lui. Aux rares amis qu'il s'était
faits d'abord, ensuite, au fur et a mesure que s'usaient les
sarcasmes et les traits d'ironie,’a toute la garenne, puis aux
lapins étrangers qui finirent,par venir des bois voisins pour
I'écouter. Le succes lui fit oublier sa laideur; la notoriété gomma
provisoirement le sentiment d'altérité. Il avait enfin une raison
de vivre.

Il préchait I'acceptation de ce monde-ci. L'adhésion sans honte
ni regret a la-condition de lapin. Les qualités irremplagables de
I'oute et de la fuite. Les plaisirs infinis qu'on peut tirer d'une
sexualité debordante, la sécurité qu'on pouvait escompter d'un
taux de reproduction a nul autre pareil et la consolation qu'il y
avait, lorsque, finalement, on mourait victime d'un prédateur, a
nourrir de sa chair une autre vie d'une autre espece.

Un jour qu'il terminait un de ses préches et qu'il sucait
pensivement un bout de carotte sucree laissée en offrande par
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ses disciples, cette derniére idée explosa littéralement dans sa
téte. Comment n'y avait-il pas pensé plus t6t ? Il avait eu beau
sembler accepter, transcender, positiver, son chagrin d'amour
lui était resté enkysté quelque part. Et maintenant, 13,
subitement, il voyait clairement la seule facon de realiser son
réve, de fusionner avec elle, au-dela du possible, au-dela de la
barriere génétique. C'était evidemment d'étre digerés
ensemble et les feces ayant éliminé la matiére grossiere qui-les
séparait, de devenir ensemble un autre ?

|l fallait faire vite, on était veille de réveillon, jour dé chasse s'il
en est. A la premiere carabine que, de sa bruyere, il vit passer
en direction des halliers, il se précipita. Il savait ou la trouver. Il
arriva pile au moment ot un grand barbu hableur la mettait en
joue, il sauta. La méme balle Minié les.transperca tous les
deux.

Le lendemain soir, il figura en'entrée et elle au plat principal. Le
grand barbu se regala, safemme aussi. La nuit méme il la mit
enceinte.

Neuf mois plus tard;elle accouchait.

Elle fut la mere d'Isadora Duncan

Mots«1003
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La crise frappait partout ! Le dernier métier qui était de toute
évidence insensible aux fluctuations de I'économie, l'ultime
artisanat qui devait ne jamais manquer de clients était
gravement fragilisé par des falllites en cascade.

Bien sdr, cela pouvait s'expliquer:

Un rond-de-cuir avait enfin pondu une campagne-efficace de
prévention routiere et le nombre de tués sur la-route avait
drastiquement diminué ; I'été précédent, il n'y avait pas eu
vraiment de canicule et le dernier hiverlui, avait été trop doux ;
il n'y avait pas eu non plus d'épidémie,.et, dopée par l'ingénierie
génetique, la médecine allait de progres en progres. Le taux de
mortalité était subséquemment en chute libre et les croque-
morts qui d'habitude ne savaient plus ou donner de la biére ne
savaient cette fois plus gu‘en faire. Visiblement, ce ne serait
pas sur eux qu'il faudrait compter pour relancer la croissance.
lIs luttaient péniblement pour leur survie, se disputant les rares
morts encore disponibles, ceux qui vraiment n‘avaient pas pu
faire autrement.

Jean-Pierre avait le blues. Il avait tout essayé, jusqu'a faire du
repérage dans les hopitaux, jusqu'a faire le pied de grue avec
son fourgon a macchabées a de dangereuses sorties
d'autoroute. En vain. Il passait de longues journées d'ennui a
c6té du téléephone muet, révassant au temps jadis. Aujourd'hui,
non seulement on rechignait a mourir mais la mentalité des
gens avait changé. On incinérait de plus en plus, etala
va-vite | Quand on ne léguait pas purement et simplement sa
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dépouille a l'université. Ou étaient les somptueuses, lugubres et
remunératrices ceréemonies d'antan sur fond de larmes

d'argent ; les voitures coquettement emplumées de noir ; les
codteux faire-part enluminés ; les sandwichs et les alcools
dispendieux des agapes post funéraires ; les suiveurs de
corbillard qui s'en retournaient pompettes et guillerets ; et ce
sentiment satisfait d'avoir gavé des heureux qui un jour, les
pieds devant, lui reviendraient ?

L'évocation du temps jadis ne faisait que rendre plus
insupportable le constat du présent. Il déprimait. Le matin il
avait peine a se lever... a quoi bon ? Il se sentait superflu,
inutile, déchet social. Mais, pire que tout, comme il avait fait de
son métier un art, il perdait sa raison de vivre et, véritablement,
son chemin spirituel personnel, cette alchimie qui fait qu'en
s'adonnant corps et ame a une tache, on touche a l'infini a
travers l'intensité du moment présent.

Il était assis a son bureau, vide, nu, désempare et désespéré. Il
s'était donné trois mois pour voir venir. Cela en faisait quatre et
rien ... toujours rien.

|l fallait en finir | A défaut d'un happy end & présent tout a fait
invraisemblable, il fallait au moins faire une fin. Il la connaissait
bien, la fin, c'était son job. Il décida que ce serait son chant du
cygne. llallait mettre le paquet, sa fin serait justifiée par ses
moyens. Il n'en manquait pas.

En conséquence, il ne lésina sur rien. Saisi d'une sorte de rage
vengeresse et mégalomaniaque, il se commanda un cercueil
hors de prix et le fit équiper d'une caméra et d'un écran interne.
Il comptait bien n'avaler sa capsule de cyanure qu'a la toute
derniére minute, juste avant l'incinération, et pouvoir ainsi
controler a la fois le taux d'affliction qu'allait générer sa
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disparition et le bon ordonnancement de la mise en scéne, la
perfection de I'ensemble du décorum et du rituel.

Il avait aussi fait installer la radio, fan du troisieme programme
et de ses émissions de musique classique, il voulait en profiter
jusqu'a la derniere seconde. Il attacha un soin tout particulier au
discret systeme d'aération qui lui permettrait de survivre un peu
a sa mort civile ; choisit avec circonspection un garnissage
exceptionnellement confortable et méme douillet ; fixa la date’;
congut et fit imprimer les faire-part ; commanda d’astiquer’la
plus belle limousine de son écurie et renouvela la garde-robe
de son personnel. In fine, il faillit méme claquer encore 5300
euros pour qu'une société suisse transforme le 'carbone de ses
cendres en diamant de synthese puis, moyennant supplément
adéquat, les envoie en orbite autour de la terre. Mais il renonca,
les mouvements giratoires lui ayant toujours donné le tournis.
Finalement, pile a I'heure dite, sans autre état d'ame que
I'inquiétude du grain de sable quise glisserait fortuitement dans
son cérémonial, revétu de son-plus beau costume de deull, il
s'allongea, remua un peu pour prendre sa place et actionna le
mécanisme irréversible de fermeture du couvercle.

Il appuya de suite sur'le bouton qui mettait en route la radio.

Avec une parfaite exactitude, le présentateur gu'il avait soudoyé
a cet effet,.annoncait la valse triste de Sibelius. A peine lancées
les premieres mesures, le son s’interrompit et une voix
imprévue, professionnelle mais altérée par I'émotion articula:

« Chers auditeurs, ici Baptiste Blateur pour une émission
spéciale. Nous devons interrompre notre programme musical.
Nous apprenons a l'instant que, attentat ou accident, une
catastrophe sans précédent vient de se produire. L’explosion
de plusieurs kilométres de conduite de gaz, en plein centre ville,
aurait fait plus de mille morts... »
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De surprise, Jean-Pierre en avala prématurément sa capsule.

mots 860

46



(A Albert Leclercq)

lls étaient des millions. Cela avait été un travail de tous les
diables de les convoquer tous. Certains étaient au paradis,
d'autres en enfer, d'autres toujours au purgatoire. Dieu lui=
méme, sollicité, avait renvoyé les organisateurs vers saint
Pierre qui lui-méme se perdait dans ses dossiers.

Mais bon, aprés des siécles de travail minutieux,sur les
archives, on y était arrivé. On était le 11/11/11.111 et on avait
loué pour lI'occasion un immense cumulus ou on espérait que
chacun trouverait sa place. Il y avait€évidemment une tribune
d'honneur ou figurait tout en hautde soldat inconnu, entouré des
tout premiers et des tout derniers:a s'étre fait massacrer juste
au début et a la fin du conflit. A sa droite, le lancier belge
Antoine Adolphe Fonck toute premiére victime ; a coté le soldat
Georges Bigard du 165e RI, tué par erreur par une sentinelle
de son camp ; ensuite le premier mort britannique, John Parr,
age de 16 ans, et'son compagnon d'infortune teuton Leonhard
Eckel ; puis le-premier Autrichien ; le premier Russe ; le premier
Italien et ainsi de suite.

A la gauche de I'Inconnu illustre, on rangea les malchanceusx,
ceux’qui avaient eu I'absurde honneur d'avoir été les derniers
Qcceis, juste avant les clairons de I'armistice: le célébre
britannique Georges Edwin Ellison descendu tout de méme
une heure et demie avant le coup de sifflet de I'arbitre, le non
moins renommé Augustin Trébuchon, le francais zigouillé a dix
heures cinquante-cing, un soldat canadien, Georges Price,

flingué a dix heures cinquante-huit et le tout dernier :
47



I'’Américain Henry Gunther abattu soixante secondes avant la
fin de la boucherie.

Au milieu, devant, s'étendait une foule bigarrée ou figuraient
toutes les nations qui furent parties prenantes au conflit. Un
panachage de neuf-millions-sept-cent-mille uniformes.

Le seul dernier jour de guerre avait tout de méme fait pres de
onze-mille tués, blessés ou disparus, y compris lors d'actions
décidées par des généraux qui savaient que l'armistice avait
déja été signé. Comme ce général américain qui pritda décision
d'attaquer le village de Stenay a la seule fin que sés troupes
puissent prendre un bain... au prix de trois cents vies.

On avait gardé les derniers rangs, si loin qu'on pouvait a peine
les distinguer, pour les fusillés pour. I'exemple, les mutins de
1917 et les onze-mille Russes volontaires dans I'armée
francaise gu'il avait fallu liquider vu leur sympathie pour la
réevolution bolchévique.

Il restait les bizarres, les inclassables, ceux qu'on n'arrivait pas
a caser ; trépasinjustifiés et injustifiables, erreurs du destin,
morts justeravant le debut du conflit ou quelques instants apres
sa fin.

On retrouvait, la main dans la main et I'air un peu génes, le
caporal Peugeot dont la Iégende avait fait a tort le premier mort
francais et celui avec lequel il s'était entretuée, le lieutenant
allemand Mayer. lls avaient eu le mauvais goUt de se faire ¢a la
veille du declenchement officiel des hostilités. Le soldat Jules
Achille éetait la aussi, tué aprés I'armistice par un obus qui avait
sans doute pris du retard, et tous ceux dont I'administration
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militaire, peu encline au désordre, avait antidaté la mort.
Derriére se bousculait la cohue de ceux qui étaient morts
ensuite de maladie, des séquelles des gaz ou de désespoir et
méme ce pauvre type, devenu fou sur le front et qui n'était mort
gu'en 1978 dans un asile psychiatrique ou il se croyait toujours
en 1918.

On décida de leur réserver les travées latérales.

Il était treés précisément onze heures.

Le moment était solennel.

On fit appel au caporal Pierre Sellier pour qu'il sonne a nouveau
le cessez-le-feu, comme a La Capelle.

Il se fit un grand silence.

Mais, au moment ou il allait emboucher I'instrument, une voix
forte jaillit des tout derniers rangs;.Ja-ou I'on avait parqué les
insoumis. Elle tonna:

— QOu est Dieu ?

C'est vrai qu'on avait oublié de l'inviter mais tout de méme, un
bazar pareil, il ne pouvait ignorer, il aurait pu...

Déja qu'on lui en vaulait de ne pas avoir levé le petit doigt pour
empécher cette monstruosité. C'était bien facile de mettre tout
ca sur le rable-de la mechanceté des hommes ! C'était lui qui
les avait faits’comme c¢a tout de méme. Si ¢a se trouve, il s'était
peut-étre. méme délecté. Sait-on jamais !

Une rumeur se mit a courir sur la foule qui alla en s‘amplifiant,
quiremplit les cieux. Une rumeur de colére et de revendication.
Et tout & coup (il faut imaginer ¢ca sortant de millions de
poitrines), éclata la chanson de Craonne.

Ce fut un torrent cosmique.

Dieu fut dérangeé par le tintamarre, agacé méme.

Il apparut, tres haut au-dessus du cumulus et lacha d'un ton
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doux qui couvrait néanmoins le tsunami des voix:

— Vous m'emmerdez les enfants ! Retournez-y donc puisque
vous teniez tant a la vie !

Il fit claquer ses doigts et chaque poilu se retrouva
instantanément a I'état de foetus dans un ventre inconnu.

Dieu bailla,

s'étira,

pensa : « Bon débarras ! »

et s'en alla vaquer a ses loisirs de Dieu.

Mots 848
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Chez moi le jour s'est levé. Normalement. C'est a dire grisatre,
un peu glauque comme toujours ici. Mais enfin, il s'est levé. Le
contraste avec la nuit est flagrant. Par exemple, je peux sartir
dans le jardin sans me prendre les pieds dans les plantside
patates.

Je viens de lui téléphoner. Pour une bricole..Un papier a signer
pour régler une affaire du temps ou nous partagions le
quotidien. Elle me prétend que chez elley il fait toujours nuit
noire. Dans ce pays réputé pour la densité de sa population,
elle habite a trois villages d'ici. EHe a toujours été de mauvaise
foi, mais 1a, c'est un peu gros(Je n'ai pas discuté. A quoi bon ?
Je préféere ma détente dusmatin, mon thé du Yunnan et la
respiration ample de mon-chien au périlleux et crispant exercice
de tenter de lui faire.entendre raison.

Un rapide tour des nouvelles. Juste les titres sur les sites des
journaux ex-papier et néo-numériques. Je me demande bien
pourquoi-on-appelle ¢ca des « nouvelles ». Je suis sexagénaire
et j'ai I'i'mpression d'avoir, depuis que je sais lire, toujours vu
s'étaler les mémes horreurs désespérantes, avec quelques
minimes variantes. Juste assez pour empécher le décrochage
par lassitude. Par définition, dans la presse, une vraie nouvelle
ne peut étre que catastrophique. Personne ne s'intéresserait
vraiment aux bonnes. La souffrance fascine, méme si on se
plaint de la sienne. A se demander si sans elle on ne
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s'ennuierait pas. Mais je digresse, je déraille, j'étais en train de
vous raconter quelque chose...

J'ai allumé la radio, machinalement, histoire d'avoir I'impression
d'une présence dans cette maison si vide depuis qu'elle s'est
fait la malle.

Et 14, je suis tombé sur le cul dans le grand fauteuil du salon !

C'etait un boucan indescriptible, une soupe de mots agitée
dans un shaker. On y devinait des langues étrangéeres,‘sans
trop savoir lesquelles, qui se chevauchaient, phagocytant des
bribes de francais.

J'ai joué avec tous les réglages, en vain. J'airegardé ma
montre, elle marquait neuf heures... du matin, forcément. Pris
d'un doute, comme je peux connectercet engin high tech par
NTP sur « times.windows.com », j'aivérifié. Et |a, elle s'est mise
a completement déconner. Un ballet ! Les aiguilles
tourbillonnaient a toute vitesse, s'arrétaient, repartaient en
arriere puis en avant puis plus vite, puis plus lentement, le tout
de facon parfaitementcaléatoire.

Je suis sorti. Dans-la’rue, c'était pareil. Passants et voitures se
comportaient camme sur le cadran de ma montre. J'en perdais
la raison, j'essayais de me raccrocher a quelque chose. Ce
quelque chose fut la manche d'un quidam qui passait a toute
vitesse/Je lui demandai:

— Monsieur, s'il vous plait, quelle heure est-il ?
Mais il me répondit :
— Désolé, je n'ai plus le temps

J'interpellai une jolie dame perchée sur ses aiguilles qui

traversait au ralenti. Elle me fit la méme réponse.
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Je n'y comprenais rien. Je n'avais plus de point de repére.

Je rentrai pour trouver au moins la stabilité fixe de mes quatre
murs. Je n'étais pas homme a me laisser aller. Je devais étre
victime de quelque hallucination.

Premiere chose a faire: calmer les battements désordonnés de
mon ceceur, freiner le carrousel fou qui tournait dans ma téte, me
faire un thé, reprendre les choses par le débuit.

Tout était parti de ce coup de fil a Monique, de son absurde
histoire d'aube en cavale. J'allais lui retéléphoner et tout allait
s'éclaircir.

J'ai juste eu un doute... si J'essayais plutdot d'aller jusque la ?

Et soudain, sans transition, 'y fus. Estomaqué je ne I'ai méme
pas embrassee, j'ai couru a la fenétre(tiré les rideaux. En effet !
| faisait une nuit d'encre !

Mon cerveau se refusait a accepter I'évidence. Il lui fallait une
nouvelle confirmation, quelque chose qui me prouverait
deéfinitivement que ce n'était pas un réve, ni un délire subjectif,
ni un mirage. Je ne savais quoi faire, alors, en désespoir de
cause, je suis allé sonner chez mon pote, le voisin de Monique,
un grand roux.qui-€élevait tout seul un gosse infernal.

Il vint m'ouvrir. Passablement énervé. Du fond du corridor,
j'entendais'le moutard brailler.

Oublieux un instant du contexte de folie générale je lui
demandai par habitude:

— Qu'est-ce qu'il a encore fait ?
Il leva au ciel deux yeux verts exasperes et me lacha:
— Tu ne devineras jamais !
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Et, aprés un grand soupir:
— Regarde dehors!

Je ne voyais pas le rapport et mes pupilles perplexes devaient
le montrer a suffisance puisque, d'un air résigné, il ajouta:

— Il avait perdu son doudou et, tu sais comme il est, il s'est
mis a hurler. Je lui ai simplement dit que ce n'était pas un
drame, que la terre ne s'arréterait pas de tourner pour ¢a.\ll a
cesse illico ses cris, m'a regardé d'un air de défi, s'est
renfrogné. Tu sais, son petit air tétu. Il avait un air bizarre,
comme s'il se concentrait tres fort sur quelque chose... et...
et... le bordel a commence... je... je crois biengu'il a réussi !

Mots 838
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Elle était petite, brune, rablée. Avec un regard d'une grande
douceur qui démentait I'amertume de la bouche. Elle en avait
bavé, c'est slr. Ca se voyait. Les cicatrices a I'ame se portent
longtemps sur le visage. Elle s'était réfugiee dans unqvillage
glacial perdu sur I'un des dos de I'Ardenne et elle vivotait dans
une ravissante bicoque qu'une misére a demi choisie ne lui
permettrait cependant jamais de rendre confortable.

Elle boitait un peu, autre trace laissée par les souffrances, et
elle se vodtait doucement au fur et a mesure que sa téte, a
force d'encaisser, s'incrustait entreses épaules. Vraiment, elle
en avait plein le dos et son corps e disait. Désabuseée,
écceurée, mais sans haine. Cultivant I'hnumilité jusqu'au
masochisme. A |'aise dans-le seul service. Elle menait une vie
d'ombre avec peu de contacts humains tant il est vrai que le
dévouement ne fongtionne qu'a sens unique.

Son peu de sociabilité, son grand cceur, son emotivité, son go(t
du feutré et du discret, I'avaient tout naturellement dotée d'une
affinité, voire-d'une osmose avec les chats.

Comme C'était la son seul bonheur, elle en abusait. Par le
nombre d'abord. Elle tenait porte et table ouverte si bien que
tous'les matous SDF, toutes les chattes de gouttiere, tous les
pelés, les tordus, les galeux, les borgnes, les chiasseux et les
bigleux se donnaient rendez-vous dans son logis. Il y avait en
consequence toute une hiérarchie : les résidents attitrés dotés
du privilege du coussin nominatif, ceux qui ne rentraient que
pour la nuit et les minous marlous de passage qui venaient
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juste se restaurer et s'éclipsaient.

Elle abusait aussi du rapport qu'elle entretenait avec eux.
Ainsi, par exemple, sa jambe avait beau la faire souffrir, elle
n‘aurait pas pour autant dérangé Marcel, le doyen blanc a qui
manquait une oreille, qui s'était approprié le fauteuil ou elle
aimait se reposer. lls faisaient quotidiennement bombance,
mais elle pas toujours. Elle voyait les vétérinaires au moindre
bobo mais hésitait a consulter son médecin quand sa propre
santé était en péril. En fait, la encore, elle servait. Peut-étre
n‘avait-elle pas grande estime d'elle-méme et trouvait-elle dans
ce comportement ancillaire une raison, ou plutét une
justification, de vivre.

Chacun trouve son équilibre a sa facon. Elle écoulait donc ses
jours dans une relative sérénite.

Jusqu'au jour ou tout bascula.

Oh cela commenca par une simple inquiétude. Carla, la douce,
la séductrice, I'élégante; 'Egyptienne n'était pas rentrée. Elle
I'attendit longuement,et anxieusement mais il fut bient6t évident
gu'elle ne rentrerait plus jamais. Puis ce furent Twist, Timatou,
Rockenroll etTchinisse qui successivement disparurent sans
laisser de trace. Une série noire qui trouva son explication
quand elle découvrit Mimi raide dans le fossé face a la maison
de la‘voisine, cette sorciere qui détestait les chats. Elle fit illico
autopsier le petit corps et le verdict du vétérinaire fit déborder
son chagrin. Mimi avait été empoisonnée.

Elle pleura beaucoup. Non seulement sur ses chats mais sur la
méchanceté des hommes, sur cette omniprésence du mal
qu'elle avait tenté de tenir a distance et qui l'avait rattrapée. Nul
doute sur l'identité de la coupable contre qui pourtant elle ne
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pouvait se mettre en colere. C'était, chez elle, une émotion
totalement inhibée. Elle ne pouvait que porter son chagrin. Par
contre, la seule idée de vivre dans la proximité de la meurtriere,
de cette incarnation de la malveillance, la révulsait, lui infligeait
de terribles crampes d'estomac.

Quand elle eut fini, par épuisement physique, de sangloter,
définitivement dégoutée du monde des humains, elle ramassa
guelques affaires, les poussa dans un sac et, les yeux encore
embrumeés de larmes, ayant sifflé les survivants qui se
rangerent autour d'elle, elle se mit en route.

C'etait un soir brumeux de début d'automne et le soleil
couchant quoigu'embrasé n'en était pas moins froid. On la vit
s'éloigner sans un regard pour ce gu'elle laissait derriere elle.
Un brouillard rose tomba soudain noyant sa silhouette et celle
des petits étres qui gambadaient a:ses pieds. Il finit par tout
cacher, mettant un terme a I'histoire, comme un rideau de
théatre.

Plus jamais on n'‘entendit'parler d'elle. Si I'on fait abstraction
bien sr des récits de quelques villageoises superstitieuses qui
confondirent par la suite les gémissements de la bise avec des
miaulements de chats et qui prétendirent mordicus que les nuits
de pleine lune:.:

Ce donton parla beaucoup, par contre, y compris dans la
presselocale, ce fut, un peu plus tard, du bizarre déces de la
vaisine, visiblement victime d'un infarctus mais dont on retrouva
le cadavre étrangement et inexplicablement lacéré de partout,
comme par les griffes de dizaines de chats.

mots 769
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Bien longtemps aprées son retour en Europe, Robinson mourut
et Vendredi qui I'avait accompagné se sentit bien seul. Tres
logiqguement, il chercha donc a se refaire un réseau de
relations. Le moyen était tout trouvé : son talent le plus convivial
étant d'étre fin cuisinier, il lui suffirait d'inviter des gens
soigneusement sélectionnés autour d’'un repas deréve.

Concevoir un menu, subtil mélange d'exotisme, de cuisine
francaise et de surprises britanniques, lui prit plusieurs
semaines et les préparatifs plusieurs jours. Mais choisir les
invités fut tout aussi laborieux. Tous'les amis de Robinson
étaient eux aussi défunctés et lui; humble Vendredi, ne
connaissait plus grand monde. Finalement, c'est sur les
conseils d'un enfant du quatrtier, a qui il avait par jeu exposé sa
perplexité, qu'il se décidaa convier les Sept Nains, les Trois
Petits Cochons, Cendrillon et la Belle au bois dormant, se
disant que c'étaient’la des «people», des valeurs sires et
consensuelles dont la fréquentation rehausserait un peu son
propre prestige.

Ce n'est qu'arrivé au jour «J», guand il disposa les assiettes,
gu'il'se rendit compte gu'ils allaient étre treize a table ! Cela
avait la réputation de ne pas porter bonheur. Ce nonobstant,
comme il n'attachait pas d'importance aux superstitions, il
s'empressa de servir d'emblée un troublant, corseé et délicieux
cocktail apeéritif qui eut beaucoup de succes. Trop sans doute.
Puisqu'il eut, hélas, sur ces créatures de réve, un effet d'une
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puissance inattendue.

Dés la bisque, rehaussée d'un cognac exceptionnel, les Sept
Nains, que leur gabarit rendait sans doute particulierement
vulnérables et qui, en conséquence, en tenaient déja une belle,
se mirent en frais de muflerie et de trivialité, lorgnant
effrontéement et lubriquement les deux princesses tout en tenant
des propos salaces sur leurs souvenirs de l'anatomie de
Blanche-Neige.

Vendredi mit cela sur le compte d'une exaltation passagére et
se dit que les célébrités avaient sans doute pour habitude de se
situer ainsi au-dessus des conventions du vulgum pecus. Mais
guand Simplet, que l'alcool avait rendu gay se-permit de pincer
les fesses de Nouf-Nouf et se prit une mornifle, cela plomba
carrement I'ambiance.

La suite fut a l'avenant.

Au plat principal, qui exhalait pourtant un appétant parfum de
truffe, la Belle au bois qui n'en pouvait plus de lutter contre le
sommeil tomba en catalepsie sur la nappe et Naf-Naf, qui la
jouxtait, en profita aussitGt pour soulever sa jupe.

Vendredi était catastrophé. Il n‘avait pas voulu c¢a. Il n‘aurait
jamais imaginé. Il était'tres mal a l'aise. Il ne savait que faire. Il
se réfugia a la cuisine, le temps de se recomposer une
contenance et nhe vit pas, des lors, Nif-Nif souffler au nez de
Cendrillon la-poudre blanche qui la mit en joie illico. Il ne la vit
pas nonplus monter sur la table et se mettre en devoir
d'effeuiller ses haillons au cours d'une danse particulierement
lascive.

Quand il revint, porteur du tiramisu au doux parfum de fleur de
tiaré, les Sept Nains et les Trois Cochons se disputaient ferme
pour savoir qui aurait les honneurs de ladite Cendrillon. 1l y eut
des coups. Dépassé, Vendredi, a sa grande honte, dut appeler
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la police. Comme a son habitude, elle embarqua tout le monde
a l'exception de la Belle au bois qu'on n'arrivait plus a réveiller
et qui trouvait en cela un alibi incontournable.

Ecceuré, excédé qu'il était, Vendredi ! Décidé a plaquer ce
monde de fous ou l'avait entrainé son mentor «civilisé» !

Il le fit illico.

Il savait ce que c'était que de vivre de peu. Il n‘emporta donc
rien si ce n'est la Belle au bois qui lui tiendrait compagnie-sans
risquer de jamais le contrarier. Comme pour trimbaler-Robinson
dans ses pérégrinations, il avait acquis son brevet'de pilote, II
mit toutes ses economies dans la location d'un jet privé et
s'envola vers sa terre, bien persuadé qu'il n‘aurait jamais da la
quitter.

Il se rappelait encore parfaitement dela position GPS de son
ile, Il connaissait la route, il lui suffisait, au début, de suivre la
voie tracée par les héros de l'aéropostale.

Hélas, il y eut ce jour-1a; au large de Saint-Louis du Senégal,
une de ces tempétes soudaines que peut générer sans crier
gare le climat capricieux de I'Atlantique Sud.

Les radars perdirent le contact avec l'appareil a I'approche de
minuit.

Personnen'entendit plus jamais parler de lui ni de la Belle. Mais
cela ne tracassa personne.

ll.savait bien pourtant qu'il est recommandé d'éviter de voyager
un vendredi 13 ! Mais il n'attachait pas d'importance a ces
superstitions.

Mots 756
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On ne pouvait pas dire qu'il n'avait pas cherché. Depuis I'école
maternelle, en fait ! Depuis cette éblouissante condisciple.en
robe de dentelle immaculée, souliers vernis et blondes
anglaises, il s'était, lentement mais slrement, laissé envouter
par la grace et I'apparence de douceur. Il ne s'en était pas
rendu compte mais il était devenu peu a peu amateur de
femmes comme on devient amateur d'art. Sen’caractere
excessif en avait méme progressivement fait un passionné, puis
un compulsif.

Comme tous les amateurs d'art, il poursuivait inconsciemment
la recherche, suicidaire parce qu‘utopique, de I'ceuvre ultime,
celle qui mettrait fin a la folle quéte, celle qui serait
accomplissement dans la perfection.

Pour lui, elle existaitquelque part puisqu’il I'avait vue dans son
adolescence dans-un-manuel scolaire aux pages jaunies sous
les traits de Léapoldine Hugo. Ah ! La robe romantique ! Et
surtout cette-coiffure a bandeaux qui couvrait les oreilles !
Comme il\était grand, il I'imaginait élancee. Comme il était
sentimental, il l'imaginait dotée d'une sensibilité aigué, d'une
intelligence de I'ame hors du commun. Il la visualisait assise au
piano.

Bien entendu il avait avec le temps idéalisé cette apparition du
beau absolu et s'était résigné a ne jamais le rencontrer, méme
si, tout au fond de lui-méme, il continuait a considérer cela
comme une injustice majeure du destin.
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Sa vie fut donc a la fois quéte du Graal et acceptation
progressive de l'imperfection. Paradoxalement, Il fut a la fois un
grand idéaliste et un grand pragmatique. Il en connut des
charmantes, des belles, des séduisantes, des blondes
vénitiennes et des brunes terre de Sienne, des cavales alezan,
et des rousses a volants. Il pensait que pour trouver, il fallait
essayer, que pour rencontrer la perle, il fallait ouvrir mille
huitres et, pour ne rien perdre, déguster chacune comme:Si-elle
devait étre la seule, avec toute la sincérité d'un plaisir unique et
pourtant renouvelé.

Ce fut donc une longue jouissance du possible, avec ses
bonheurs et ses drames mais ou chaque femme le modela, le
prépara a la suivante ; une sadhana par les-femmes, une
préparation progressive a la rencontre avec l'impossible.

Ce que faisant, un jour, il fut « achevé'». Un jour, il fut vraiment
lui. Un jour, il tint en main tout son.lui-méme. Trop tard bien sdr.
L'andropause était passée par la et son interét pour l'autre sexe
s'était peu a peu effrité. Il neregardait plus la splendeur des
courbes féminines que comme on regarde aux cimaises d'un
musée un Matisse ; sans réver de l'accrocher chez soi et de
partager avec lui son quotidien. Il savait la lassitude qui ne
manquerait pas de-surgir avec la perception inéluctable des
imperfections de I'ceuvre. Méme il se mit a ressentir les femmes
comme de seduisantes plantes carnivores et finalement comme
des étres définitivement trop impreévisibles pour lui. Contre toute
attente, 1l se mit a préférer la compagnie des hommes. lls le
décurent. Il fit retraite. 1l s'ennuya. Il se dit que toute choses
bues, il ne lui restait plus qu'a assumer désormais sa survie
dans le moins possible d'isolement. Il se choisit la maison de
repos paisible, luxueuse et confortable que lui permettaient ses
moyens et y coula des jours paisibles a sourire a ses souvenirs,
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a lire autant que sa vue désormais déficiente le permettait et a
causer dans le parc avec ses amis de toujours, les arbres.
Mais enfin son moteur principal, la curiosite, continuait en
douce a I'animer. Une autre aile de I'établissement jouxtait la
sienne. On y hébergeait hommes et femmes a la téte perdue,
ceux et celles qui avaient quitté ce monde tout en y restant.
Une porte solide obéissant a un code connu du seul personnel
séparait ces deux univers. Cet autre monde l'intriguait fort:
Heureusement, statistiquement, I'impossible finit toujours-par se
produire et, un jour, la porte resta entrebaillée. Il passait
justement par la. Il la franchit.

Il déboucha dans une sorte de salon aux grandes vitres
donnant sur le parc. La piece était déserte al'exception d'une
silhouette qui, assise, immobile de profil.devant un vieux piano,
se découpait a contre-jour. Il remarqua de suite la coiffure a
bandeaux qui couvraient les oreilles. Il s'avanca. La petite vieille
le regarda avec ses yeux bruns-infiniment doux qui pourtant
portaient dans le vide.

Il dit:

— Comment vous appelez vous ?

— Léopoldine.

Mots 723
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Depuis la privatisation de l'eau, La Water Eec (Water European
export company), avait amasse des monceaux d'argent. C'était
parti d'une idée toute simple que son fondateur avait eue un de
ces jours d'averse qui faisaient le quotidien de son pays : « De
I'eau contre du pétrole ». C'était devenu le slogan de la firme:
Les pipelines étaient désormais a double sens. Le jour ils
véhiculaient du pétrole de I'Arabie vers I'Europe, la nuit-de I'eau
de I'Europe vers I'Arabie. On échangeait fébrilement des
pétrodollars contre des waterdollars, a la plus grande
satisfaction des banques, des actionnaires et'du capital.
Evidemment, avec le temps, les termes de-I'échange s'étaient
dégradés. Le pétrole s'était fait rare, les-réserves avaient fondu
a vue d'ceil, tandis que la pluie ellevu les changements
climatiques, ne diminuait pas, au contraire. On en était déja a
un hectolitre d'eau pour un litre’de pétrole. Ca devenait
ingérable.

Et voila que Max, le PDG de la firme, tenait entre ses doigts un
courriel tout frais tombé de I'imprimante qu'il regardait ébahi. On
a beau s'y attendre. Ca fait un choc. C'était écrit la. Un petit
bout de texte anodin qui allait changer la face du monde : Il n'y
avait plus de-pétrole. Plus une goutte !

On se retrouvait tout a coup avec un stock d'eau gigantesque et
invendable. Sans compter l'infrastructure titanesque destinée a
la-recolter et a I'entreposer. Il n'y avait pas, dans toute I'Europe
du Nord, un ru qui n‘et son barrage, une maison sa citerne,
une gouttiere son tonneau.

Qu'allait-on faire de cet océan morcelé ?

Le prix de I'eau s'effondrait. Si on laissait aller, il allait tomber a
zéro. Elle allait redevenir gratuite comme dans les temps

64



anciens. Ce serait lI'effondrement de la civilisation, le moyen-
age.

Il y avait bien un plan B de recyclage dans I'élevage du gardon
mais il ne présentait pas toutes les garanties de rentabilité.

Alors Max décida de sauver le monde, SON monde. Il fallait
éliminer du stock. Tout de suite ! Avec l'argent de I' Etat, on
construisit a grands frais et dans l'urgence d'immenses réseaux
de nids d'abeilles en cuivre, de gigantesques cuves
métalliques, des serpentins géants. On rassembla tout le
pétrole qu'on put encore trouver, tout ce qu'on avait'en réserve,
méme les stratégiques. On le brila sous cet attirail pour
évaporer un maximum d'eau. Ce fut efficace: En bourse, I'action
de Water Eec remonta en fleche. Le prix.de I'eau aussi, au
grand dam des économiquement faibles qui avaient eu un
moment d'espoir.

Dans son bureau de la tour de lafinance, Max, qui avait eu
chaud, se frottait les mains en-contemplant a ses pieds la ville
qu'il venait de sauver de laruine.

Mais ...

Déja de grosses gouttes s'écrasaient sur la vitre. C'était le
prélude au pire déluge qu'ait connu I'Europe depuis plusieurs
siecles...

Entre colere impuissante et désarroi, Max sentit couler de
grosses larmes sur ses joues.

Mots 489
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Sourd et aveugle de naissance, il ne connaissait le monde que
par le toucher. Un monde bien a lui. Avec des représentations
mentales qui lui étaient tout a fait personnelles. Un monde
innocent, rassurant, stable, ou un objet était un objetprécis,
consistant, fiable, permanent et rien d'autre. Un monde ou
I'autre individu était toujours au bout du toucher, ou il suffisait
de lever la main pour se déconnecter du déplaisir, pour rompre
avec les emmerdeurs.

Un jour, parce qu'on lui avait fait miraiter les miracles de la
bionique, il accepta qu'on le mette'sur une table et qu'on le
charcute.

Le résultat fut miraculeux, inespéré.

Incrédule, ébloui, estomaqué, il vit. Un peu, puis de mieux en
mieux. |l entendit. Umpeu, puis de plus en plus clairement.
était comme un enfant. Il absorbait sans vraiment les
comprendre une-foule d'informations nouvelles.

On dut l'isoler;-préserver sa raison en ne l'exposant que
progressivement. Ce fut long, il fallut I'accoutumer au langage,
lui expliquer la différence avec le chant des oiseaux qu'il
percevait par la fenétre ouverte de sa chambre d'hépital. On lui
fittentendre de la musique trés douce. On lui montra des fleurs,
de jolies femmes, des vétues et des dévétues. Il en eut des
érections d'adolescent. Il avait le sentiment étrange que le bout
de ses doigts était passé dans ses yeux.

C'était comme si on lui ouvrait un monde ou, pourtant, les

séquelles de l'opération n'autorisaient pas encore a le lacher.
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Hélas, les restrictions budgétaires ne permettaient pas de
mobiliser plus longtemps du personnel vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. On décida donc, quand on crut qu'il avait absorbé
le premier choc, d'installer une télévision dans sa chambre,
pensant que cela l'instruirait a peu de frais tout en le
divertissant.

Le soir, tout en lui en promettant monts et merveilles, on
I'alluma. C'était I'heure du journal télévisé et, comme c'était
aussi I'heure de la fin du service, on le quitta, lui confiant pour la
nuit la télécommande et le soin de découvrir le monde.

On |ui laissa en méme temps le mode d'emploi'de l'instrument
sans penser un instant qu'evidemment, il ne-savait pas lire.

Le lendemain, quand l'aide soignante arriva, la chambre était
vide. La fenétre était béante. On était au neuvieme étage.

La télé gazouillait dans le vide les infos du matin.

Mots 385
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Dieu contemplait sa création. Il posait un regard infini et
infiniment auto-satisfait sur l'infini.

Quelgue chose pourtant l'indisposait et l'intriguait. La perception
d'un défaut, d'une imperfection, d'une finitude. Une géne,-Un
truc qui troublait I'harmonie des sphéres mais qu'il n'arrivait pas
a definir.

Ca l'agacait vraiment.

Comme cela semblait venir d'un point bien précis, il fouilla son
infini et ce ne fut pas une mince affaire.

Il était Dieu tout de méme ! Il finit donc par-trouver un point bleu
infiniment minuscule, un pixel parmi I'infinitude des pixels...
mais qui faisait un boucan de tous.les diables.

Un sabotage satanique, a coupStr.

Il zooma. Plus il zoomait plus.le bruit s'amplifiait, plus il devenait
cacophonique, infernal.

C'etait, en toile de fond,\un bourdonnement de voix de toutes
sortes, ponctué ca et la de beuglements d'agressivité et de
souffrance. Surtout'ceux issus des guerres et de leurs ersatz
les matchs de foot. lls percaient par moments la couche
épaisse duronronnement continu des moteurs et ses pics que
constituait le barrissement de tyrannosaure des motos. En
dentelle de couverture, le gazouillis absurde et inquiétant des
radios et des télévisions, le foutoir des vidéos informatiques.

[| était bien conscient que ce ne pouvait étre que la seule
créeature qu’il avait un peu loupée pour cause d'exces de
boisson qui foutait ce bordel. Il avait, in illo tempore, pensé la
supprimer. Mais, d'une part, en tant que Dieu, il ne pouvait pas
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se désavouer et, d'autre part, il savait, dans son omniscience,
gu'ils arriveraient bien a se supprimer tout seuls.

En attendant, c'était vraiment insupportable. Il lui vint a l'idée,
pour régler le probleme en douceur, de décréer, de
désinventer, de couper le son.

Mais...

Une voix profonde, éraillée, monta aussitét des enfers:

— Nom de toi ! Et ma musique alors?

C'etait Lucifer qui ne pouvait pas envisager de vivre sans-son
rock 'n' roll.

Dieu haussa d'abord les épaules. Puis il se souvint'tout a coup

qu'il était, lui, fan de Schubert et puis que, pour'un peu de

temps encore, il y avait quand méme aussi e bruit du vent dans

les arbres et le chant des oiseaux.

Alors, pour la premiéere fois, Dieu se résigna a l'imperfection.

Mots 371
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Il avait été élevé dans un Gynécee.

Sa vie fut en conséquence un roman dont chaque chapitre
portait un prénom de femme. Chacune l'avait rendu apte a vivre
le chapitre suivant. Son histoire fut véritablement I'histoire ‘d‘une
initiation par la femme. Il lui portait comme de juste une
admiration inconditionnelle.

A elles toutes, elles avaient été son lien avec l'univers, méme
les moches et les méchantes. En réalite, c'est.ce sexe dans son
ensemble qu'il réveérait, non une de ses représentantes en
particulier. Sa dévotion était telle qu'il ne.couchait que rarement
avec une femme. Chaque fois qu'il couchait, il couchait avec La
Femme, avec l'autre versant du monde. Non pas tant pour le
plaisir physique que pour celui de 'osmose qui se faisait a
travers le chaud contact des-peaux, le tatonnement aveugle
des mains, la joie des yeux; Pour 'unicité retrouvee surtout.
Quelgques-unes seulement, si elles avaient été des hommes,
auraient guand méme-éveillé son intérét. Celles-la étaient des
étres distincts. Il les avait vraiment aimées. Ravi de leur
personnalité, en contact avec leur étre profond, dégustant aussi
bien leurs défauts que leurs qualités, trouvant merveilleux
qu'elles soient cet humain-la. Ce sont ces femelles-la qui
I'avaient chacune pris par la main pour le confier avec lassitude
ou regret a la suivante tandis que, par elles, il grandissait en
connaissance et en art de la vie.

Un jour, tout de méme, tard, elles eurent achevé leur ceuvre. I
avait beaucoup grandi, il avait méme fait le tour des choses. Il
rencontra la derniere. Celle-la n'avait rien a lui montrer de
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nouveau. Elle avait, elle, grandi par les hommes et elle aussi
avait fini par faire le tour des choses. lls se reconnurent et
s'assirent face a face. lls n'avaient rien a se dire, rien a
découvrir. Juste a attendre la fin, la, ensemble. Une montagne
d'ennui.

Il fallait trouver quelque chose.

Un peu par hasard, ils découvrirent la télé. Mieux que la télé:
RTL !

Eux qui étaient revenus de tout, ils n'en étaient plus’nulle part.
lls furent heureux.

mots 341
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Son corps a lui était au service de son cerveau. Son cerveau a
elle était au service de son corps. Elle se sentait exister dans
tout son corps, lui ne sentait son « je » que dans sa téte,
précisément derriére I'endroit du front ou les hindous-appliquent
la tika. Elle faisait I'amour avec ses organes et des tas de
sensations, tout un compost de sentiments et lui avec sa téte,
son imaginaire et des tas de fantasmes.

Il était de toute évidence la différence par excellence et elle
était vraiment |'Autre.

Pourtant, ils étaient amoureux. Tous-les deux. L'un de l'autre.

Il était son prince, elle était sa Cendrillon.

Ce n'était pas simple.

Cela aurait pu étre complémentaire. Hélas, ca se juxtaposait,
simplement... Pour que-ce soit complémentaire, il aurait fallu
gue chacun puisse untout petit peu vivre le monde de l'autre.
Comme les points noirs et blancs dans le symbole du yin et du
yang. Mais le contraste était si fort que cela se révélait
impossible:

lls tenterent une démarche ultime.

Il y avait a l'université de la ville un chirurgien réputé pour ses
greffes. Il aurait été tres capable de les satisfaire en les
fusionnant, en greffant soit un cerveau sur un corps soit
l'inverse.

Oui mais voila.

Lui ne pouvait concevoir de changer de sexe et de ressentir ses
sensations a elle et elle paniquait rien qu'a lI'idée de penser a la
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facon d'un homme. Procéder a l'inverse et greffer son cerveau
a elle sur son corps a lui était tout aussi problématique et puis,
devenir un, méme si c'est tapi dans l'inconscient des amants,
ca tue le couple... Et le plaisir.

lls ne réussirent donc jamais a se mettre d'accord.

Leur restait le respect mutuel entre un étre matriciel et un étre
cérébral.

C'était bien peu.

Comme ils ne pouvaient se résoudre a se séparer, ils vécurent

tres malheureux et n‘eurent jamais d'enfant.

Mots 317
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Comme c'était tout de méme vieux de deux siecles, on ne vit la
gue pretexte a esbaudissement populaire, a rutilance des
costumes, a authentique odeur de poudre et a grand spectacle
semi-réaliste auquel, bien s{r, on avait pris soin de ne pas
convier le seul personnage historiguement incontournable’: le
sang ! Quelques taches d'encre rouge et rien de plus.

Mais on bivouaqua d'époque, on manceuvra dix-néuvieme, on
canonna, tirailla, fusilla, carabina Baker et, bien.rangés en
carres rouges, on finit par vaincre les bleus.cemme le veut la
tradition historique.

Puis on se congratula, on fraternisa, les-morts se releverent et
vinrent boire le coup avec les autres:

Personne ne préta attention a un cliquetis qui allait pourtant
s‘amplifiant.

Puis, a fortiori, dans le brouhaha, on ne remarqua méme pas
gu'il cessait.

Personne n'aurait été imaginer que, commeémoration pour
commémoration,le‘char Tigre Royal de La Gleize s'était remis
en route apres plus de soixante-dix ans d'immobilité et que,
sans doutejaloux, pris d'une étrange frénesie, il avait roulé jour
et nuit jusgque-la pour étre lui aussi un peu commémoré.
Parfaitement incongru et ignoré de tous parce que camouflé
mais surtout parce qu'inimaginable, il était donc la, tapi derriére
les tribunes officielles, bien décidé a attirer I'attention sur le bon
vieux temps ou les boucheries étaient encore auréolées de
gloire.

Dans le dos de la foule, son redoutable quatre-vingt huit
millimeétres s'abaissa.
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Le coup partit.

Ce fut un carnage.

Un bout de la morne plaine fut a l'instant jonché de cadavres,
de morceaux de cadavres, de tripes, de sang, d'agonisants
plaintifs, de blessés hurleurs.

Et ce qui aurait pu n'étre qu'une banale évocation historique fut
finalement une belle, une vraie commeémoration d’hécatombe:

Mots 283
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Il parait que nous trainons tous un traumatisme qui va colorer,
toute notre vie. Lui, par contre, semblait ne pas en avoir..ll
avait eu une enfance normale puis avait vécu moyennement et
calmement I'adolescence... jusqu'au jour fatidique ou; .dans un
éblouissement, il avait découvert la mécanique. Entre elle et
lui cela avait été le coup de foudre. Il s'y était passionnément
adonné et elle, elle lui avait tout donné. Par.exemple, il avait
tres vite été engagé comme metteur au point principal de la
plus célebre écurie de course de I'époque.

Cette course-ci devait étre décisive.En jeu: la coupe d'Europe
des pilotes.

Il était dans le stand en train.de jauger les accords musicaux du
2,6 litres 8C Alfa Romeo de Tazio Nuvolari. Il était hyper
concentré. Enfin, ce niest'pas le terme exact. Il n'était plus la. Il
était le ronronnement du moteur, il se sentait vibrer de tous ses
cylindres et il guettait en lui-méme le moindre signe de
dysharmonie.-Une voix dans son dos, celle du grand Tazio lui-
méme, le ramena brutalement dans ce monde-ci:

— Hé, Luigi ! Tu fais ca les doigts dans le nez !

Le choc'! Le ceeur lui battit a rompre, la musique de la
mécanique devint cacophonie, salade de bielles, explosions de
pistons, racagnac de soupapes.

En un éclair il eut a la joue une douleur, celle de la seule
torgnole qu'il ait prise dans sa vie et une vision, celle de son
pere criant : «Enléve tes doigts de ton nez ! »

Ce fut un désarroi total, le seul qu'il ait connu !
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Ce jour-la, la numéro quatre dut abandonner au deuxieéme tour.
Mots 279
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Cette fois, il sut tout de suite que c'était fini.

Il avait retardé I'échéance autant qu'il I'avait pu. Il avait assume
sans trop de difficultés la privatisation de I'énergie et des
services publics, la suppression de la sécurité sociale; la
privatisation de l'eau, supporté le grignotage que la hausse des
codts avait opéré dans son budget mais la récente privatisation
de l'air, elle, avait fini par avoir raison de son.combat d'arriére-
garde. L'air de rien, il avait glissé peu a peu dans la pauvreté.
Désormais, il ne pouvait plus s'acheter que de l'air de basse
qualité, de I'air de banlieue avec beaucoup d'humidite, saturé
de ce brouillard malsain qu'on appelle le smog. Sauf le
dimanche ou il se permettait-un petit extra. Oh méme pas de
I'air de la campagne, non;.simplement un peu d'air de parc qui,
au moins provisoirement, ‘atténuait sa toux. Parfois, en fin de
mois, c'était tout simplement de l'air d'occasion, de l'air de
pneu.

Il retournait.entre ses doigts le bordereau fatidique cueilli dans
sa boite-aux lettres. Il savait que cette fois il ne pourrait pas
faire face et que si, dans trente jours, il n‘avait pas effectué le
paiement, cette maudite puce qu'on lui avait implantée dans
I’hippocampe allait exploser, le plongeant instantanément, pour
cause de non-rentabilite, dans le néant. |l pesta ! C'était
intenable cette taxe qui augmentait en fonction de I'age ! Apres
trois ans de retraite, déja, elle en dépassait le montant ! Sauf
fortune personnelle, c'était la fin.
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Il soupira, saisit le feuillet qui arborait en grosses lettres
grasses : « TAXE SUR L'EXISTENCE » et rageusement, le

déchira.

Mots 268
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Elle allait sur ses 85 ans quand, contre toute attente, elle
rencontra, apres tant d'autres, un nouveau prince charmant.
Oh ! Un d'occasion, fort usagé et sans doute un peu caduc
mais qui fonctionnait encore et qui, camouflé par son‘ample
veste de chasse présentait encore bien. Elle n'enrevenait pas.
Elle le vit émerger du brouillard, un jour qu'elle trainait sa
solitude et les renoncements de I'age dans un-coupe-feu taillé
aux ciseaux entre les épicéas. Ce devait-étre un hérétique car,
infraction aux usages, il n'était pas monté sur un cheval blanc
mais plutdt flanqué d'un noir chien geant qui semblait sorti des
enfers par-dela I'Achéron.

Elle n‘avait jamais éte tres conformiste. Cela lui plut. Elle
accepta la conversation. Miracle, ils avaient des godts
communs. Tout en cheminant lentement a son coteé et tout en
devisant de René Char et d'Achille Chavée, elle gambergeait
sur cette chance-inouie, sur ce dernier cadeau que lui faisait la
vie. Elle sentait-renaitre le golt de séduire, parfaitement
conscientede l'incongruité de la chose a son age canonique.
Elle pensait en secret tandis qu'elle devisait sur les avantages
du sonnet: « Ah ! L’embrasser et puis mourir ! »

Dans son visage décrépit, ses yeux, toujours enfantins et qui ne
savaient pas dissimuler, la trahirent. Il le vit. Il était de quinze
ans son cadet. Qu'a cela ne tienne, elle méritait bien cet élan. Il
lui baisa doucement les levres. Elle chavira aussitot.

Et tout de suite, elle fut morte.

Comme elle l'avait souhaité. Mots 258
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L'ambiance montait. Il était |a a trépigner au milieu de
I'invraisemblable foule qui se pressait sur une ligne de départ
bien trop étroite pour les innombrables participants. Il fallait
jouer des coudes, voire manifester une certaine agressivité
pour se placer, des avant la ruée générale, en ordre utile.

Il y était si bien parvenu, gqu'il figurait au premier,rang, quasi
étouffé cependant et maintenant son air a grand renfort de
trémoussements.

Agitée de spasmes, la masse houleuse, ondulante emplissait la

vallée, ses versants et au-dela. Alternativement, elle se
densifiait puis se détendait sur.un rythme de plus en plus
rapide.

L'excitation allait croissant;-on approchait du délire.

Soudain, il y eut un spasme violent, irrésistible, une sorte de
contraction, une explosion, une éjaculation qui propulsa en
avant la masse infinie des compétiteurs... c'était parti !

Un haut-parleur s'égosillait: « Bonne course ! Que le meilleur
gagne ! Bonne chance a chacun de nos trois cent millions de
concurrents ! »

Quoigu'en plein effort, il eut un sursaut. Il n‘avait donc qu'une
chance sur trois cent millions ? De qui se foutait-on ? Il
ralentissait déja. Il calculait.

A I'Euro Million, au moins, il ferait plus que doubler ses
chances ! Quelle arnaque ! On ne la lui ferait pas a lui !
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Il se laissa illico couler en dehors du flot de dossards, grommela
guelque chose sur la naiveté des foules, leva les yeux au ciel et
se mit en devaoir, le flagelle a présent apaisé, d'aller s'acheter
un billet.  Mots 248
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Il était constipé. Ca se voyait. D'ailleurs tout le monde disait gu'l
'était.

En réalite, tout au fond de sa conscience, il savait qu'il était
simplement habité par la peur de perdre, qu'il refusait
obstinément de se laisser traverser par les choses, qu'il se
retenait.

Par ailleurs, si quasi rien ne sortait, rien n'entrait non plus fors
le minimum alimentaire vital. On le disait bouché a I'émeri. |
vivait donc a l'intérieur de lui-méme, dans la crainte d'une fuite
qu'il lui faudrait colmater. Comme.jl était Suisse, on l'avait
engageé au Vatican comme portierd'une porte condamnée et
guand il disait, dans sa tenue'réglementaire : « On ne passe
pas ! », le ton de sa voix était si ferme et si terrible que
personne n'elt osé enfreindre l'interdiction. Il était évident que
cette condamnation-la-était vraiment a perpétuité.

Hélas, le respect.absolu de la consigne ne lui fit pas que des
amis. Un jour,-des collegues jaloux verserent dans son étique
gamelle de midi un irrésistible et puissant laxatif.

Il fit vraiment ce qu'il put. Il passa par toutes les couleurs de son
uniforme, serra les fesses a les broyer, fut saisi d'une angoisse
mortelle et, finalement, inéluctablement, se conchia.

On le retrouva couché en travers de la porte, la hallebarde
passeée au travers du corps.

Mots 217
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Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait ni comment, en cette nuit
charniere entre octobre et novembre, une forme de conscience
était revenue dans son cerveau mort. Encore moins d'ou lui
venait cette énergie qui faisait bouger ses muscles tétanises ni
comment ni pourquoi il avait trouve le moyen de sortir.de sa
sépulture. Mais quelque chose, quelque chose de
démoniaque, le poussait a marcher vers la ville, vers ses ruelles
sombres tout encanaillées de noirceur nocturne. Il sentait qu'il
pouvait, qu'il devait semer I'épouvante, saisir par son aspect et
par I'effet de surprise quelgue bourgeais-aviné cherchant le
chemin de sa maison, terroriser quelgue vieille attardée en
chemin par la pénibilité de sa marche, semer l'infarctus,
repandre l'angoisse, distiller laterreur.

Il s'embusqua derriere une-grosse limousine allemande en
stationnement... un couple arrivait justement, a petits pas
presses.

Il surgit en hurlant;-deployant de toute sa hauteur ses chairs
abimées par un‘debut de décomposition. Le couple s'arréta,
I'nomme lui.sourit et la femme lui tendit un sac de bonbons.
Déconcerté il le prit machinalement entre ce qui restait de ses
doigts...’sans trop savoir qu'en faire. Le couple s'éloigna et
I'hnomme jeta par-dessus son épaule : « Ne rentre pas trop tard,
tes parents vont s'inquiéter. »

Abattu, décourageé, inexplicablement triste, il décida de rentrer.
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Ca faisait un moment qu'il avait des soucis de santé. Vu son
age, ca ne l'étonnait pas vraiment, ¢a faisait partie de la route.
La fin n'en est jamais guillerette.

Mais enfin, nom de dieu, c'était fort incommode. Ca avait
commenceé a la main droite: les doigts qui se deformaient et
devenaient douloureux, puis petit a petit, le sciatique droit qui
coingait, la cinquiéme lombaire qui rechignait a droite, I'ceil droit
qui ne voyait plus que des ombres, un carcinome sur la
pommette droite, et pour couronner letout, finalement, le foie
qui disjonctait, qui pourrissait méme:.Jusqu'a ce qu'une sorte de
gangréne envahisse tout son c6té; le rende infirme, purulent,
impotent, gisant et jaunatre, auwbord du tombeau.

La faculté diagnostiqua une cirrhose a son dernier stade. On lui
donnait un mois. Maiscle mois suivant, il était encore la et
I'année qui suivit aussk. |l allait d'aggravation en aggravation
sans que pour autant la camarde ne I'emporte.

La latéralisation exclusivement a droite de tous ses maux
rendait les'médecins perplexes. Son improbable longévité
aussi. Normalement le coeur elt dU lacher depuis belle lurette.
Maiswoila... il avait le coeur a gauche.
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C'est du c6té gauche qu'il y a le ceeur. Il I'avait grand. Un peu
trop. Ca pesait parfois. Il y laissait entrer tout le monde. Mais
ces gens-la ne s'entendaient pas, ils voulaient le coeur pour eux
tout seuls.

Lui ne comprenait pas.

Il disait : « Poussez pas ! Il y a de la place pouritout le

monde »... Mais c'était quand méme le bordel.'Ca lui faisait
mal. Ca lui filait de I'arythmie.

Un jour, il en eut vraiment marre. Quitte a se mettre tout le
monde a dos, il vida son cceur.

On le traita de cynique et d'égoiste mais il s'en souciait comme
d'une crotte de maraboutt

Au beau milieu d’'un I'espace vide, il installa un vaste et
confortable fauteuil de-cuir et se vautra dedans. De I'extérieur
lui parvenaient, assourdis, les bruits d’'un monde auquel de tout
ceeur, il souhaita’bonne chance.

Puis il parla@ son coté droit.

Il lui dit; tu sais, sans-cceur, je t'aime bien, moi ! Et,
paraphrasant Aragon : « Que ferais-je sans toi ? »

En'souriant son c6té droit lacha: « Tu te casserais la gueule ! »
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Il était confortablement installé a la fenétre, dans le sens de la
marche. Le paysage défilait, quelconque, devant ses yeux
indifférents. Mais il n'était tranquille qu'en apparence. A
I'intérieur, il savait. Il était gratifié de cette sorte de perception et
d'intelligence globale qui lui faisait voir les choses avant tout le
monde. Certains parlent d'intuition, de pressentiment. Cela
n‘avait rien a voir. C'était une évidence soudaine issue de la
mise en relation logique mais inattendue de petits détails
apparemment sans rapport entre eux. Il jeta un regard sur le
gros la en face, sur la péronnelle a gauche, sur le dos du
supporter de foot debout dans le cauloir. Il sut instantanément
qu'ils ne le croiraient pas. Ses yeux dériverent vers le signal
d'alarme. Il hésita. Mais il sut.trés vite aussi qu'on n‘accorderait
aucun crédit a sa mise encgarde.

Alors un grand calme_l'envahit. Un soulagement, peut-étre.
Celui qui accompagne’l'acceptation de l'inéluctable. Il ouvrit une
revue et se plongea dans les mots fléchés.

Apres que cela se fut produit, on retrouva son corps parmi les
autres.
Les surdoués meurent aussi.
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Il voyait devant lui, c'était certain mais... derriére ? ... A moins
de se tordre fugitivement le cou...

Cela l'insécurisait. Il ressentait en permanence une menace
dans son dos.

Il eut I'idée d'entasser des pierres pour construire unamur
auquel s'adosser.

Cela le soulagea illico.

Trés vite hélas il se rendit compte que le danger pouvait aussi
surgir de droite et de gauche, juste au moment de son balayage
visuel ou le regard était posé devant luli.

Il connaissait la recette. Il éleva unmur a droite et un mur a
gauche. Il pouvait désormais surveiller I'horizon en toute
sécurite.

Il ne craignait plus qu'une chose : que le ciel lui tombe sur la
téte.

Il posa donc un toit.

Il se sentait bien.

Il s'endormit.

Quand il se-réveilla, il prit conscience du risque que cette
inéluctable perte de conscience périodique lui faisait courir et,
en toute hate, il érigea un mur devant lui, fermant le carré.
C'est aux premiers tiraillements de la faim qu'il se rendit compte
gue, tout a sa peur, il avait négligé de prévoir une porte.
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Je ne savais pas, moi, que l'audimat du mundial avait été
catastrophique ; qu' « on » avait decidé de frapper plus fortpeur
canaliser la colere des masses ; que c'était pour ¢a qu' «.on »
avait engage ce céleébre réalisateur de teléréalite ; qu'il-avait
promis de faire un scoop et, pour ce faire, d'aller jusque tout au
bout du réalisme .

Je m'étais engagé comme figurant parce que;-vraiment, pour
guelqu'un qui ne savait pas s'il allait manger le lendemain, le
cachet était une aubaine mirifique.

Et maintenant j'étais la au milieu de ce stade rempli a craquer,
stupidement accoutré en rétiaire avec un vrai filet et une vraie
fourche et je voyais avecderreur s'‘avancer vers moi une espece
de brute de deux metres de haut et d'un de large qui, affublé du
casque sans visage-du myrmidon, brandissait au dessus de sa
téte un vrai glaive parfaitement aiguiseé.

Et j'entendais’les gradins hurler a mort.

Si javais su....
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Il en avait eu sa claque. Et de la voir toujours elle, et de la
morne répétition de jours désespéerement identiques.
s'enlisait. Il le sentait.

Alors voila. Il était parti. A contrecoeur. Il ne savait pas-bien ou.
Avec déja comme un regret, comme la sensation d‘'un immense
gachis, d'un ratage irrémédiable. Une illusion de dernier
chapitre, voire de postface. C'était absolument insupportable.
Une souffrance étrange, inconnue jusque-a et qui ne titillait
mMéme pas sa curiosité le tenait derriere'le sternum. Il attendit
gu'elle passe, misa sur l'accoutumance... qui ne vint pas.
Alors, paumé, perdu, ne sachant.plus quoi faire, il décida de
rentrer. Il reprit I'A25 dans l'autre sens. |l roula longtemps.
Arrivé dans son village, il se dirigea vers sa maison.

A la place béait un terrain.vague. Il se renseigna. En vain. I
s'assit sur une borne et attendit, lové dans son mal-étre.
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Un jour d'entre ses nombreux jours, qu'il crapahutait
péniblement son arthrose sur le marché aux volailles (Il était
friand de poulet, ¢ca ne lui était pas trop pénible a macher);.il la
rencontra. Pendant toutes ces années ou il avait trainé(ses
grolles sur toute la planete, il n‘avait jamais rien vu de pareil.
Une dégaine de princesse chinoise, des cheveux-tenture
couleur écran noir, de grands yeux verts de jade, une silhouette
de Marilyn. Il resta baba et balbutia: « Vous étes belle
mademoiselle ! ». Il pensait que son age 'y autorisait. Mais elle
le regarda dans les yeux et il vit qu'ilavait été incongru. Elle finit
pourtant par sourire et lacher: « Oh}Aprés tout, I'age, c'est dans
la téte ! ». Alors, il rentra chez lui-et chercha fébrilement sur
Internet un billet pour le pays des coupeurs de téte.
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Il était tres vieux. Depuis que 'Homme avait vaincu la mort,
depuis que la vie s'allongeait indéfiniment, depuis que 'Homme
avait inventé la téléportation, il était le seul a avoir conservé
une automobile. Il n'en démordait pas. || empruntait,
heureusement en 4X4, des routes qui, avec le temps,-allaient
se degradant.

Ce n'était pas par conservatisme, ni parce qu'il avait
particulierement aimé l'automobile qu'il supportait de bon coeur
les risées et les critiques. C'était qu'il était profondément horrifié
par I'éternité, par l'idée d'étre, a jamais, inéluctablement
prisonnier de la vie.

Or il se souvenait d'avair, il y a tres tres tres longtemps,
entrevu, a ce qui avait été un carrefour, un panneau tout mange
de moisissures qui portait la mention : « voie sans issue ».
Depuis, il le recherchait.
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Apres dix ans de vie commune, ils s'étaient mariés. On se
demande bien pourquoi. A quoi bon recevoir d'un politicard
I'autorisation officielle de s'envoyer en l'air avec,
obligatoirement, a vie, le méme partenaire ?

Quoi qu'il en soit, cela ne les avait pas protéges d'étre
confrontés a ces mille petits détails qui agacent, exasperent et
rendent la vie commune insupportable.

L'un d'eux lui était particulierement intolérable :‘lors des
sollicitations harcelantes dont elle I'accablait; elle ne tenait
jamais compte du moment, et en particulier du fait qu'il soit déja
occupé a quelgue tache absorbante. Tout devait étre fait illico
ou méme, d'urgence, pour avant-hier.

Lui, excédé, répondait invariablement: « Je n'ai que deux
mains ! »

Ce qu'elle ne pouvait comprendre.

N'en ayant qu'une.

De naissance.
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Il ne s'était pas rendu compte tout de suite du phénomene.
C'est apres un bain qu'il s'en était inquiété. Il s'était senti plus
petit qu'avant. Il avait haussé les épaules devant ce fantasme;
Mais, bain apres bain, averse apres averse, il avait bien dii'se
rendre a I'évidence : il rétrécissait au lavage... A vue d'ceil ! Et
cela allait en s'accélérant. Déja on ne se retournait plus
grossierement sur lui dans la rue en le prenant pounun nain ;
on ne le remarquait tout simplement plus. Finalement, Il devint
si minuscule gu'il fut indétectable a I'ceil nu~Sauf par grand
soleil qui dévoilait son ombre restée intacte! On voyait alors
clairement gu'il n'était plus que I'ombre de lui-méme.
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Il n‘avait pas eu de famille, il en voulait une. Il adopta donc une
fille et, sur ses vieux jours, il attendit impatiemment d'étre

grand-pére. |l lui avait tout donné pour la rendre apte a élever
confortablement des enfants, y compris la possibilité d'acquérir

ce prestigieux diplédme qui la mettait a jamais a I'abri du besoin.

Hélas, effet pervers, madame tenait a sa carriere et si-elle se
concédait de breves aventures masculines, c'était
invariablement sous contracepitif.

Un jour, n'y tenant plus, il se rendit a la pharmacie du quartier, y

fit mettre sous blister de parfaites et inoffensives imitations et,
subrepticement mais avec une triomphante satisfaction, les
glissa, a la place des originales, dans.le sac de sa fille.
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A chacun son petit pot, le fond bien garni d’insectes aquatiques,
de fourmis, de mouches, de sauterelles, de vers divers.

Choisir de jeunes grenouilles, de préférence encore munies
d'un reste de lI'appendice caudal du tétard.

Bien les planter la téte en bas dans le pot de fagcon que-seules
les pattes arriere dépassent et qu'elles puissent ainsi facilement
s'alimenter. Ne pas oublier d'arroser, assez pour maintenir
humide la peau des batraciens mais pas trop pour ne pas les
noyer.

Quand lI'appendice caudal s'est entierement résorbé, attendre
guelque jours, puis, avec des ciseaux.bien aiguises, récolter
délicatement les pattes.

Attention ! Elles ne repoussent pas.

Bien veiller a vider et nettoyer-les pots qui pourront ainsi
resservir.
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lls prétendaient tous deux étre le meilleur joueur d'échecs du
pays. |l fallait les départager. On organisa donc un face a face
public auquel on convia les medias et dont on vendit trés cher
les places. Ce furent de longs et colteux préparatifs.

Au jour dit, devant une salle pleine a craquer, on fit asseoir
comme il se doit les deux adversaires face a face de part et
d'autre d'un superbe échiquier confectionné spécialement pour
I'occasion par un artiste de renom.

On n'arriva pourtant a rien.

Sous les huées d'un public décu, on s'apercut trop tard que,
dans le civil, I'un était mangeur de blanc et que l'autre, sans
cesse, broyait du noir.
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Il entra dans le supermarché, bien décidé a faire provision de
viande pour remplir son congélateur. Il se dirigea vers le rayon
boucherie et remplit son caddie de steak d'ane, de roti de chien,
de hachis de rat et de quelques rables de chat. Dubitatif, il fit
encore quelques pas, s'arréta au rayon poissonnefie ou il hésita
entre les kois et une friture de poissons rouges: II'craqua pour
une grande kol aux yeux glaugues en robe tricolore et, satisfait,
se dirigea vers les caisses.

Il eut un moment la nostalgie du temps ou la surconsommation,
la pollution et la bétise n'avait pas encore eu raison des
especes sauvages.
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Un jour qu'il s'était pris les pieds dans un rayon de soleil, Dieu
tomba sur la terre.

Quand il se releva, tout contusionné, il jeta autour de lui'un
regard circulaire et... Il vit ! Ce n'était pas du tout ce qu'il avait
imagine, pas du tout ce qu'il avait voulu créer. Quelque chose
avait foiré, quelque chose avait di lui échapper.. Il réfléchit
longuement en tirant sur sa barbe blanche.lltachait de se
souvenir. Et tout a coup il se sentit rempli,de honte. Ca venait
de lui revenir. De ces sept jours-l1a, il.n‘avait pas dessaoulé.
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Au home « Le repos du héron », la journée d'élection des miss

s'achevait. Patricia, dont les charmes étaient indiscutables;
avait été élue dans la catégorie soixante-dix a quatre-viagts,

Gilberte qui présentait encore trés bien avait décroché la palme

dans la catégorie quatre-vingts a quatre-vingt-dix..Monique
avait, pour son sourire, été preférée aux deux autres beautés
survivantes de la catégorie quatre-vingt-dix@ eent et on
s'apprétait a couronner la seule compétitrice centenaire :
Agathe.

Malheureusement, au moment ou.on lui posait sur le front le
diademe en carton orné de strass spécialement confectionné
par l'assistante sociale, I'émetion lui fut fatale.
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Cette année-la, il n'y eut pas d'hiver ni I'année suivante. Puis Il
n'y en eut plus jamais. La végétation foisonna, etouffa I'espace,
partit a l'assaut du béton. Le monde entier redevint bientét-une
jungle et toutes les villes devinrent des copies d'Angkor. Peu a
peu, remise d'une premiere surprise dévastatrice, la faune reprit
sa place avec des especes adaptées mais prolifiques et pas
spécialement amicales comme, par exemple, les mulots géants
carnivores.

Alors, paniqués, les hommes retournerent vivre dans les arbres
et se rendirent compte qu'ils n‘auraient jamais di en descendre.
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Il vieillissait. On aurait d( le prevenir. Il se serait empéché. Par
tous les moyens.

Mais comme c'était fait et comme c'était irremeédiable, il décida
de suivre le conseil de son psy : accepter et méme «positivers.
Il se mit a chercher un job pas trop épuisant dans lequel.son
probleme deviendrait un plus.

Il se décida pour cette petite annonce:

« Cherchons croquemitaine pour aider au dressage des enfants
difficiles. Aspect effrayant requis ».

Outre gu'il serait a nouveau utile, le contact avec la jeunesse
lui ferait un bien fou.
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Communiqué de presse:

« Le conseil mondial des primates pour la biodiversité s'est
réeuni hier au Taman Negara, la plus vieille jungle du monde.
Session particulierement importante. A I'ordre du jour,
I'extinction prévisible a breve échéance du plus original-d'entre
eux : I'homo dit « sapiens », victime de sa prolifératian. Apres
avoir longuement deélibéré, pour la premiére fois dans I'histoire
de cette institution, il a été décidé a une forte majorité de laisser
les choses suivre leur cours. Le communiqué final se déclare
optimiste pour l'avenir. »
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Elle se voyait tous les matins dans le miroir, et c'était paniquant
cet affaissement des chairs. Elle déecida de tuer le temps qui
reste. L'autre étant déja mort. Mais c'était difficile. Elle y tenait‘@
ce laps de temps. Il aurait fallu, tant que sa beauté rayonnait
encore, |I'empécher de couler. Elle s'enferma donc dans'son
congélateur, tenta encore d'y tuer le temps et en mourut. Grace
a quoi sa momie, arrogante et rancuniere, le défialongtemps, le
temps.
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Il était sans doute le dernier. Le dernier poete. Il avait continué
envers et contre tout l'activité stérile et masturbatoire qui
consistait a écrire seul des vers pour lui seul. Parfois entre.les
coups, il regardait la télé. Oh ! Jamais que les émissions
littéraires. C’est cela, justement qui finit par lui inspirer.une
solution : il résolut de donner une chance a la derniéere
plaquette qu'il allait faire éditer a compte d'auteur. Il l'intitula :
« Roman ».
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C'etait un fragile enfant aux boucles blondes. On lui avait dit: le
plus court chemin entre deux points est la ligne droite. On lui
avait dit: Il faut avoir confiance en Dieu et en tes éducateurs: |
renonga donc au sentier qui contournait le précipice et s'avanca
sur la fine corde qui reliait les deux falaises. Il s'apercut.trop
tard que les adultes mentaient.
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On lui avait tellement bassiné les oreilles avec l'instant présent
gu'il y était enfin. Il « vivait » l'instant crucial, I'instant le plus
important de toute sa vie : il était en train de mourir. Tout le
passé, désormais futile fumée inutile, s'était écoulé... Par
contre, de par une inattendue, absurde mais intense curiosité,
la question du futur le tenait encore en haleine.
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lls se sont touché les mains. lls ont parlé. lls ont mangé
ensemble. lls ont ri. lls se sont embrassés. lIs s'entendaient
bien. lls se sont dit que ¢a pourrait étre toujours comme c¢a. lls
ont oublié le reste.

lls ont chanté ensemble.

Si bien et si fort qu'ils n‘ont pas entendu la radio lire le
communiqué de déclaration de guerre.
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Entre les murs de Borthwick Castle c'est la panique. Dans un
grand affolement, les propriétaires et le personnel parcourent
escaliers et couloirs, cuisines et écuries, visitent le moindre coin
des combles, les passages secrets et méme les oubliettes.
L'angoisse est générale ! Comment vont-ils pouvoir se passer
de lui ?

lls ont perdu l'esprit !
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Ah ! Sur mon étagere, cette impression ténue que me laisse au
cceur la danse des instants, les nombreuses photos que j'ai
captées. Je les vois voler autour de moi.

Comme les autistes je pense par images.

Je m'appelle Leica.
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Quand on questionna les loups pour savoir lequel avait mangé

un mouton du troupeau de Johan, ils nierent tous a voix forte et
claire. Sauf un qui répondit en zézayant. Il avait un cheveu sur

la langue.
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Depuis l'inauguration du TGV. Trois de ses vaches sont mortes
d'une torsion brutale des cervicales. L'éleveur porte plainte.
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Parce qu’il était tombé amoureux, il crut pouvoir s'envoyer en
I'air mais il tomba sur un os !

mots 17

113



Plus il faisait le bien, plus il se sentait mal. Alors il fit demi-tour.
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Une auto I'a renversé. On n'a jamais pu le remettre a I'endroit.
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